Стемнело. Дождя не было. Но воздух весь был пронизан сыростью. И морем, и нефтью… Возле Дома офицеров разговаривали люди. Двери хлопали. И пятна света, словно шары, скатывались по мокрым ступенькам.
В фойе Каиров увидел афишу кинофильма.
«СЕГОДНЯ! ТОЛЬКО ОДИН ДЕНЬ!
Английский документальный фильм ПОБЕДА В ПУСТЫНЕ Производство Армейского кинофотоотдела и киноотдела
Британских королевских воздушных сил. Фильм рассказывает о разгроме итало-немецких войск в Египте и Ливии 8-й английской армией.
Начало в 19 часов»
Нет. Он не пошел в кино. Усталость и недомогание сковали его, сделали вялым. Поднявшись в номер, он, не снимая шинели, упал на кровать. Закрыв глаза, около четверти часа лежал неподвижно.
Потом в дверь постучали. Вошла горничная - широкая, низкого роста старушка. Лицо у нее было дряблое, точно тряпка, но улыбка приветливая, глаза моложавые. Она сказала:
- Давайте я поменяю вам постель.
Каиров поднялся. Виновато пояснил:
- Прилег на секунду - и как в воду.
- Намаялись, чай, за день, - участливо сказала старушка и задвигала губами, словно что-то пережевывая.
- Намаялся не больше обычного. Да годы не те…
- Годы - они как пузыри мыльные. Разглядеть не успеешь, а их уж нет, - белая простыня, затвердевшая от крахмала, хлопнула, словно парус, накрыла матрац.
- Давно при гостинице работаете? - спросил Каиров, удивившись ловкости старушки.
- Восьмой годок… Аккурат с весны тридцать шестого.
- Майора Сизова помните?
- Нешто забуду… Приветливый сынок такой был. Ежели придешь в номер прибрать али постель сменять, без пятерки не отпустит. Случалось, и по десять рублей давал.
- Общительный человек.
- Очень, - охотно подтвердила горничная.
Каиров снял шинель, повесил ее в шкаф. Старушка
взбивала подушку.
- Друзей к нему много ходило?
- Не скажу, что много, но случалось…
- Вы их знаете?
- Да ведь разве упомнишь. Офицеры ходили. Этот вот… Солидный моряк. По продуктам который… Фамилию запамятовала. Как зачну вспоминать - все одно забываю.
- Женщины навещали майора?
Старушка обиделась. Нос ее будто бы удлинился и морщинки покатились вниз:
- Господь с вами. Он такой хороший был, интеллигентного воспитания. В Танечку нашу влюбленный…
- Может, вспомните, когда видели майора в последний раз?
- И вспоминать нечего. Видела я его, можно сказать, перед самой кончиной.
- Где? - с надеждой спросил Каиров.
- Как ни есть супротив бани… На тротуаре они с барабанщиком нашим, Жаном, разговаривали. А потом машина возле них остановилась. Шофер что-то спрашивал.
- Не слышали, что говорил шофер?
- Нет. На дежурство торопилась. Я давеча у начальника нашего разрешение взяла с внучкой посидеть, дочку с работы дождаться…
- В какому часу это было?
- Близ девяти вечера. До девяти вечера меня начальник отпустил.
- Спасибо, - сказал Каиров.
А когда старушка уходила, дал ей десять рублей. Лицо горничной расплылось, как блин на сковородке. Запричитала она:
- Дай бог вам могучего здоровья. И прожить чтобы еще раз столько. И второй раз столько…
- Сегодня танцы будут? - прервал излияния Каиров.
- После кино.
- Понятно.
Горничная ушла. Каиров позвонил начальнику Дома офицеров.
- Добрый вечер. Это Каиров. У меня к вам вопрос. Если кто-то из музыкантов джаза не выходит на работу, вы об этом знаете?
- Конечно, - ответил начальник Дома офицеров. - Кстати, в этом году случая такого не было.
Джаз - саксофонист, барабанщик, аккордеонист, трубач, скрипач, пианист - работал на авансцене. Круглый, как солнце, барабан, отделанный красным перламутром, стоял несколько впереди, а справа и слева почтительно замерли маленькие барабанчики. Сверкающие, прямо-таки золотые тарелки салютовали яростным звоном. И свет отскакивал от них брызгами, веселыми, беззаботными.
Барабанщик Жан восседал с достоинством, как король на троне. Но на устах его была совсем не королевская улыбка, бесхитростная и приятная.
Танцевальные пары заполнили зал. Стулья были придвинуты к стене, те, что оказались лишними, вынесены в фойе. Несколько морских офицеров стояли недалеко от входа, видимо, обсуждая фильм. Один сказал:
- Впечатляюще. Пески, пальмы…
Другой возразил:
- По сравнению со Сталинградом - элементарное ученичество.
- Африканская жара что-нибудь значит.
- Жара, мороз… Все это приправа. Важна суть. Масштабы операции…