— Поздно ты домой возвращаешься.
— Я на дне рождения у подружки была. После села в автобус. Не очень поздно было. Случайно в другую сторону заехала. Телефон отключился, а то бы я хоть маме позвонила. Этот… он обещал подвезти бесплатно. Боялась ехать, но потом подумала, что иначе придется всю ночь на остановке простоять…
В общем, запредельно глупая история. Ребенок первый раз оказался один на улице и заблудился в мегаполисе.
— Тебе сколько лет?
— Девятнадцать… Почти.
— Позвони с моего телефона матери.
— Нет, она ругаться начнет, расспрашивать. Все равно скоро дома буду.
— Как хочешь.
Тоненькая, со свежим личиком и нежной кожей. Когда перестала дрожать и отошла от пережитого страха, стало видно, что хорошенькая.
А потом окажется примерно такой, как Нина Алексеевна. И это еще лучший вариант. Или, если предположить, что все сложится благополучно с обывательской точки зрения, найдет какого-никакого мужа, нарожает детей, заплывет жиром и покроется целлюлитом. Хотя какое мое дело…
Подъезжаем к ее дому. Совершенно неожиданно для себя спрашиваю:
— Тебе можно будет позвонить?
Она, слегка запинаясь, диктует номер.
Вот на фига он мне понадобился?
*****
Спать уже не хочется.
У меня есть ключ от чердака…
Выйти ночью на плоскую крышу — настоящее удовольствие, и я к нему довольно часто возвращаюсь.
Город внизу мерцает цветными огнями, торопится ухватить остатки отпущенных ему ночных наслаждений.
Когда не видно четких границ между небом и землей, накатывает чувство абсолютной свободы...
*****
Назавтра я практически все знаю о Майе; в наше время люди существуют, словно под микроскопом. Знаю номер ее квартиры, то, что живет с матерью, учится в институте (смогла поступить на бюджетный, получается, не дура). А что еще узнаешь о таком простеньком существе? Вся как на ладони, свежий листок, выглянувший на свет нынешней весной.
Сам себе удивляясь, звоню ей, она соглашается встретиться, и меня это почему-то несказанно радует… Что за фигня?
*****
Несколько часов, проведенных в кафе, потом в парке, куда она меня потянула…
Тепло почти по-летнему, в парке полно народа — декретниц с колясками, медлительных пенсионеров... По аллеям семенят доморощенные спортсмены, снуют велосипедисты. Майя показывает какие-то фонтанчики, заброшенные аттракционы, полянки, где в детстве играла с подружками. Наверно, считает, что мне это дико интересно. Так глупо и банально, но мне совсем не хочется отсюда уходить.
Первый раз мы целуемся на скамейке под деревом. Мимо пробегает лохматая собачонка, волоча за собой поводок, следом несется хозяйка.
*****
Теперь мы в моей квартире, девочка доверчиво переступает порог.
Включаю и почти сразу выключаю свет.
Она такая неловкая, испуганная, с прохладной кожей и слабыми руками.
Сама невинность…
*****
— И кто был первопроходцем?
— Кем?
— Кто у тебя был до меня?
Даже в темноте видно, как у нее краснеют щеки и уши.
— Одноклассник. На выпускном. Там шампанское было и вино. Все напились, а он признался, что с четвертого класса меня любил… Но мы больше ни разу не встречались.
Святая простота! Ладно, хоть один шустрый перец воспользовался ситуацией, не целый класс.
А чего я ждал? Восемнадцатилетние девственницы не такая уж редкость, во всяком случае, мне в студенческие годы попадались. Однако какая, в сущности, разница? Особенно мне, у которого каждый квадратный сантиметр тела продан и перепродан бесчисленное множество раз.
— Я вызову тебе такси.
Стоит в прихожей, уже полностью одетая и сияющая. Нерешительно шевелит губами.
— Хочешь что-то сказать?
Поднимается на цыпочки, закидывает тонкие руки мне на плечи.
— Я никогда не видела таких красивых парней. Только в журналах и рекламе.
— Это всё?
— Ты мне позвонишь?..
*****
Позвонить или нет? Вопрос пустяковый, но почему-то не могу на него ответить.
Глупый маленький котенок... А может, шанс все изменить? Последний шанс. Да почему, собственно, последний?
Сама позвонила через три дня. Я спокойно слушал мелодию мобильника.
В агентстве взял тайм-аут, сказал, что уезжаю дней на десять.
За квартиру осталось выплатить совсем немного… Кстати, почему бы не поискать другую контору, где нормальные расценки на переводы?
Примечательный факт: за целую неделю призрак ни разу не появился…
А вот теперь Майя не отвечает на мои бесконечные звонки.
*****
Солнечная суббота, небо синее, как глаза Майи. Знакомый двор, только не ночной, а залитый ярким светом.
Небольшая толпа у подъезда, в основном из пожилых женщин и мамаш с детишками… К стене прислонена крышка гроба, чуть подальше стоит автобус. Всегда от подобных сцен становится холодно. Вылезаю из машины, приближаюсь, словно загипнотизированный.
Старушка тихонько объясняет женщине, подошедшей одновременно со мной:
— Девочка из сороковой квартиры… Возвращалась из института. Не заметила, как машина с улицы завернула. Прямо здесь. Темно было.
— Такая молоденькая…
У меня в горле что-то сжимается. По асфальту, по светло-голубому автобусу начинают метаться зеленоватые пятна. Кое-как выбираюсь из толпы.
Остаться, чтобы увидеть мертвую девочку в прямоугольной коробке — невозможно.
Сажусь за руль и трогаюсь с места.
Пусть бы появился мой попутчик… Но сегодня он не вернется точно.
Больше никого и ничего нет.