— Брюс, — обратился к нему Майк. — В чём дело? Что тебя сюда привело? Что ты хочешь нам сказать? Можешь ты нам хоть что-нибудь про себя сказать?
— Ублюдок! — завопил Джордж, подпрыгивая вверх-вниз как резиновый мячик. — Где ты был, ублюдок?{23}
Китаянка вскочила визжа:
— Скажи нам, ты, хуесос, ты, жополиз, ты, заёба!
— Я глаз, — сказал он.
— Ты хуй моржовый, — проговорил исполнительный директор. — Ты жопа с ручкой. Ты залупа конская. Ты блевотина в очко. Ты отсос Петрович. Ты пиздорванец.
Теперь он уже ничего не слышал. И забыл значения слов, а под конец и сами слова.
Он только чувствовал, что Майк за ним наблюдает — наблюдает и слушает, ничего не слыша; он ничего не знал и не помнил, чувствовал себя слабым и ничтожным, ему хотелось уйти.
Пустота внутри нарастала. И на самом деле он был немного этому рад.
Был уже почти вечер.
— Посмотри сюда, — сказала ему женщина. — Мы тут уродцев держим.
Он испугался, когда она открыла дверь. Из-за распахнутой двери посыпался шум. Размеры комнаты его удивили; внутри он увидел множество играющих ребятишек.
Тем вечером он наблюдал, как двое стариков кормят ребятишек молоком и детским питанием. Он сидел в небольшой отдельной нише рядом с кухней. Повар по имени Рик первым делом выдал двум старикам детское питание, пока все ждали в столовой.
Юная китаянка, неся поднос с тарелками в столовую, улыбнулась ему и спросила:
— Любишь детей?
— Ага, — сказал он.
— Можешь посидеть с детьми и поесть с ними.
— Ага, — сказал он.
— Позднее, через месяц-другой, ты сможешь их кормить. — Она замялась. — Когда мы будем уверены, что ты их не ударишь. У нас правило: детей никогда нельзя бить, что бы они ни делали.
— Ага, — сказал он. В него словно вливалось жизненное тепло, пока он наблюдал, как едят дети. Он сам тоже сел к столу, и один из детишек поменьше заполз к нему на колени. Он стал кормить ребёнка с ложки. Им с ребёнком, подумал он, одинаково тепло. Китаянка улыбнулась ему, а затем прошла с тарелками в столовую.
Он долго сидел с детьми — держал на коленях сперва одного, затем другого. Двое стариков ссорились с детьми и друг с другом, обвиняя один другого, что тот неправильно кормит. Крошки, кусочки и пятна еды заляпали пол и стол. Наконец он потрясённо понял, что детей уже покормили, и что они теперь уходят в большую игровую комнату смотреть мультики по телевизору. Он неловко нагнулся, чтобы собрать просыпанную еду.
— Нет, это не твоя забота, — резко остановил его один из стариков. — Это должен делать я.
— Ага, — согласился он, поднимаясь и стукаясь головой о край стола. Просыпанную еду он держал в руке и теперь глазел на неё с удивлением.
— Иди п-помоги убрать в с-столовой, — слегка заикаясь, велел ему другой старик.
Один из помощников по кухне, занимавшийся мытьём посуды, заметил ему, проходя мимо:
— Чтобы сидеть с детьми, тебе нужно разрешение.
Он кивнул и, озадаченный, застыл на месте.
— Это для стариков, — пояснил ему мойщик посуды. — Сидеть с детьми. — Он рассмеялся. — Для стариков, которые больше ни на что не способны. — Он пошёл дальше.
Одна девочка осталась. Она долго изучала его большими глазами, а потом спросила:
— Как тебя зовут?
Он не ответил.
— Я спросила, как тебя зовут.
Осторожно протянув руку, он коснулся ломтика ветчины на столе. Ветчина уже остыла. Однако, сознавая присутствие ребёнка, он по-прежнему чувствовал тепло. Затем он так же осторожно погладил девочку по голове.
— Меня зовут Тельма, — сообщила девочка. — Ты забыл, как тебя зовут? — Она хлопнула его по спине. — Если ты забыл своё имя, ты можешь записать его на руке. Хочешь, покажу как? — Она снова его хлопнула.
— А оно не смоется? — спросил он у девочки. — Если написать его на руке, то в первый же раз, как будешь что-то делать или мыться в ванной, оно смоется.
— Да, я понимаю. — Девочка кивнула. — Ну, тогда можешь написать его на стене — над головой. В комнате, где ты спишь. Повыше, где оно не смоется. А потом, когда захочешь получше вспомнить своё имя, ты сможешь…
— Тельма, — пробормотал он.
— Нет, это моё имя. У тебя должно быть другое имя. И вообще, Тельма — это женское имя.
— Ага, — сказал он, размышляя.
— Если я снова тебя увижу, я дам тебе имя, — пообещала Тельма. — Я сделаю его специально для тебя. Ага?