ЛЮЧЕ. И я его не знаю. Вишни. Мне бы хотелось только есть вишни и ни о чем не думать.
ФЕЛИКС. Я сбегаю в магазин.
ЛЮЧЕ. Нет. Ведь уже ночь. Льет.
ФЕЛИКС. Ты хотела вишен…
ЛЮЧЕ. Я это сказала?.. Бред. Я не люблю вишни. Хочу ни о чем не думать, это из-за него… Он работает на ледовой арене. Сдает в аренду коньки. Мы говорим только о льде, и наши руки соприкасаются только тогда, когда я плачу за часовое удовольствие помелькать у него перед глазами. Возвращаюсь домой и твержу себе: ничего от него не хочу. Я даже не люблю кататься на коньках… Ненавижу скользить, не получаю от этого никакого удовольствия, ото льда так тянет холодом… Возвращаюсь домой вся замерзшая, разделываю рыбу… и повторяю себе: ничего от него не хочу. Ничего не могу хотеть. Что могу от него хотеть? Ничего. Только чтобы смотрел, как я катаюсь. И улыбался краешком губ… Мне нравится думать, что он ждет. У меня нет сил сомневаться… Только верить. Часто рядом с ним сидит жена – молоденькая такая. Осунувшаяся. Привозит коляску с малышом. Сидит, смотрит, как мы выписываем на льду слова… Смотрит, но не читает… А зачем им читать? И так все есть. Его женщина… Такая молодая, а глаза – как вишни. Тяжелые-тяжелые… Ему нужна такая, как она. У меня нет права хотеть.
ФЕЛИКС. Я еще успел бы в магазин…
ЛЮЧЕ. Ты не слушаешь. Никогда меня не слушаешь, идиот. Тебе должно быть больно. Почему тебе не больно?
ФЕЛИКС. Я не идиот.
ЛЮЧЕ. Ты не любишь меня, если тебе не больно.
ФЕЛИКС. Не называй меня идиотом, ладно? Куплю вишен, если они помогут тебе не думать.
ЛЮЧЕ. Скажи, что больно, когда зову идиотом.
ФЕЛИКС. Не больно. Просто хочу, чтоб не думала.
ЛЮЧЕ. Но тогда не буду думать и о тебе. Хочешь этого? Устал от меня, да? Говоришь, сходишь за вишней. А на самом деле только хочешь побыть один. Сбежать из пробирки.
ФЕЛИКС. Здесь места хватает только для тебя.
ЛЮЧЕ. Почему у нас нет детей?
ФЕЛИКС. Ты говорила, что еще не время.
ЛЮЧЕ. Пять лет об этом твержу. Не кажется подозрительным?
ФЕЛИКС. Кажется.
ЛЮЧЕ. Так почему у нас нет детей?
ФЕЛИКС. Может, боимся.
ЛЮЧЕ. Чего? Чего ты, трус, боишься?
ФЕЛИКС. Я не трус.
ЛЮЧЕ. Ты трус и идиот. Пять лет не можешь сделать ребенка.
ФЕЛИКС. Попроси того, с коньками…
ЛЮЧЕ. Что, ревность взыграла?.. Лишь такими способами можно реанимировать господина?
ФЕЛИКС. Я не ревную.
ЛЮЧЕ. Ты не трус. Не идиот. Не ревнуешь. Не ковыряешь в носу. Не пердишь. Всегда надеваешь презерватив. Когда очень приспичит, закрываешься в ванной и вежливо спускаешь в кулак. Чтобы не переутомлять жену слишком частыми половыми актами. Ты не злишься и не кусаешься. Ты идеальный муж. Так почему у нас нет детей?
Феликс разражается истерическими рыданиями.
ФЕЛИКС. Заткнись, ты…
ЛЮЧЕ. Иначе что?
ФЕЛИКС. Иначе не отвечаю за себя…
ЛЮЧЕ. Ой, ударь меня, бей! Может, наконец, почувствую оргазм!
Он бьет ее. Люче застывает. Потом спокойно поднимается и закрывается в ванной. Внутри – тихо. Воду не включает.
ФЕЛИКС. Ты бредишь. Как ты можешь говорить, что любишь мужчину, которого не знаешь?
ЛЮЧЕ (открывает дверь ванной и разговаривает, стоя в дверях). Мой здравый смысл тоже задает этот вопрос.
ФЕЛИКС. И?..
ЛЮЧЕ. Хороший вопрос.
ФЕЛИКС. Логичный вопрос.
ЛЮЧЕ. Когда его задает разум. Но люблю сердцем.
ФЕЛИКС. Бредишь. Детка, ты бредишь.
ЛЮЧЕ. Феликс, я понимаю, что для тебя…
ФЕЛИКС. Как долго?..
ЛЮЧЕ. Как долго?..
ФЕЛИКС. Ну, “лед, коньки, не имею права”… Когда это началось?
ЛЮЧЕ. Год назад. Но не это главное.
ФЕЛИКС. Ого, как въехала! Ты же больна. Тебе нужна профессиональная помощь.
ЛЮЧЕ. Какая-какая?..
ФЕЛИКС. Психиатра! Коньки в зубы – и вперед! Завтра же!
Люче вновь закрывается в ванной.
ФЕЛИКС. Ты… У тебя же всё есть.
ЛЮЧЕ (из ванной). Это всё – ты? (Открывает дверь.) Ты серьезно считаешь, что ты есть всё?..
ФЕЛИКС. Я серьезно думаю, что двое людей, решив заботиться друг о друге, должны друг о друге заботиться. А всё остальное приходит само собой.
ЛЮЧЕ. Этого всего, Феликс, для меня слишком много, за глаза. Не проглотить – давлюсь.
ФЕЛИКС. Не понимаю.