У коммуны нет врагов. Так как все соседние народы и нации уже давно устроили у себя такие же коммуны, и весь мир представляет собою федерацию коммун. Молодое поколение уже не знает, что такое война…
— Дедушки, расскажите про красный и белый фронт и как вы воевали с живыми людьми! — приставала молодежь к ветеранам «Великих годов».
Но в праздник «елки» ветеранам не хотелось рассказывать про войну. Им казалось, что будет правильнее рассказать про великих вождей революции.
— Пусть догорят свечи на елке и пусть дети получат свои лакомства, тогда мы вам расскажем про великих вождей.
Юноши поспешили вкатить в зал стеклянные столы на колесиках, на которых в художественных пестрых навах разложены были любимые детские лакомства.
— Скорей бы насытились лакомки сластями!.. Скорей бы догорели свечи на елке! — так желали юноши.
Но ветераны с грустью глядели на догоравшие огни. Эти огни напоминали им прошлое, далекое, забытое прошлое капиталистического строя, которое они пламенно ненавидели тогда, когда были так же юны и отважны, как и сегодняшняя коммунистическая молодежь, но которое полно было для них великих бурь, великих исканий и великих достижений!.. Грезы их юных лет сбылись, но жизнь шла теперь мимо них, не поспеть им старческой поступью за смелым полетом юности!.. Не понять им многого, чем живет и грезит коммунистическая молодежь…
— Дедушка! Я знаю, что значит слово ка-пи-та-лист! — хвастается бойкий мальчуган, уплетая праздничный пирог.
— А я знаю, что такое «барыня»!
— А я — что такое рубль и вообще всякая деньга! Мы видели деньги в музее! Дедушка, а у тебя тоже были деньги? И ты их носил в мешечке, в кармане? И были люди… как их звали? Воришки, что ли?.. Которые таскали деньги из кармана товарища? Это правда? Вот забавно то!
И звонкие голоса сливаются в дружном смехе.
А ветеранам революции как-то неловко и обидно за то далекое прошлое, когда были и капиталисты, и воры, и деньги, и барыни…
Догорели последние свечи, укатили столы с лакомствами. Нетерпеливая молодежь окружила рассказчиков.
— Бабушка! Красная бабушка! Расскажи про Ленина! Ты его сама видела? Живого? Он жил, как и все люди? Ел? Пил? Смеялся? А на звезды, бабушка, Ленин когда-нибудь смотрел?
Пытлива молодежь, и свой; у ней ко всему подход! «Красная бабушка» качает головою, При чем тут звезды? Тогда, когда жил Ленин, столько еще дела было на самой земле… Ведь, голод был. Народ изнемогал… Война и голод… Голод и война… Страдания, жертвы, кровь, но и отвага, самопожертвование, героизм, великая, непоколебимая вера в победу, в торжество революции, в правильность взятого пути.
«Красной бабушке» хочется, чтобы молодежь поняла всё величие той прошлой, социальной борьбы, последней, кровавой классовой схватки.
Но юноши и девушки слушают ветеранов, как слушали они сами когда-то забытые легенды, рождественскую сказку…
Капиталы, барыши, частная собственность, даже «фронт», даже «чрезвычайки», даже «мешечники» и «заградительные отряды», — все это стало только «историческими словами». Дети учат их в школе, когда им рассказывают о «Великих годах революции».
Туда, в высокое, зовущее, звездное пространство устремлены взоры юношей мировой коммуны… Не понять им величия былой борьбы Не попять былых радостей и трепетного страха за участь революции!..
— И ты сама, красная бабушка, стреляла в человека? В живого человека?
Глаза юнцов коммуны глядят удивленно, в них искрится упрек, недоумение… Стрелять в живого человека!.. Ведь, жизнь — святыня!..
— Мы сами тоже шли на смерть!.. Мы жертвовали всем для революции, — оправдывается «красная бабушка».
— Как мы для нашей коммуны!.. — гордо несется ответ молодежи.
И бабушка смолкает… Жизнь ушла вперед! «Великие годы» перестали быть «былью». Не зажечь уже сердца юнцов рассказами о подвигах на мировых баррикадах в годы «последнего, решительного боя». Социальный вопрос разрешен. Идея коммунизма оправдала себя. Человечество свободно от рабства, наемного, непосильного труда, от нут материальной зависимости, от борьбы за хлеб насущный.
Новые, неизмеримо-грандиозные задачи ставит перед человеком его же собственный неугомонный, пытливый, мятежно ищущий дух… И по сравнению с великими горизонтами, открывающимися перед молодежью в новый 1970 год, вся прежняя борьба социальных сил кажется так просто разрешимой!..
— Голод! Вы голодали годами!.. Какие же вы, красная бабушка, были неорганизованные, какие вы были неучи!