Лектору Карелиусу разрешили читать книги, которые имелись в тюремной библиотеке. Когда он, наконец, вооружился очками, то стал проводить все время за чтением таких книг, как «Дети из Нового леса»[22] и «Рассказы извозчика»[23].
Читать газеты ему не разрешили — в них слишком много писали о нем самом.
Вот так он и сидел в своей камере, привыкая к ритму тюремной жизни, знакомясь с правилами, внутренним распорядком и тюремной культурой. Ему пришлось также убедиться, что тюрьма — место отнюдь не спокойное. Здесь постоянно хлопали железные двери, бренчали ключи и стучали деревянные башмаки. Раздавались свистки, звонки и такой громкий шум, что Карелиус, услышав их в первый раз, решил, что в тюрьме не то бунт, не то тревога. А ночью голодные полицейские собаки скулили в сараях, построенных на территории тюрьмы. Карелиусу было слышно, как стучат в стены, как ударяют по водопроводным трубам, а порой он различал крик человека, которого тут же усмиряли, пресекая полицейскими дубинками нервный припадок.
Через окошко, забранное решеткой, к лектору Карелиусу доносились звуки из того мира, с которым он расстался. Он слышал свистки поездов на железнодорожных путях, гудки пароходов в гавани, грохот трамваев и звон далеких церковных колоколов. Да, ему остается только удивляться, что жизнь в свободном мире идет и без него, что уходят поезда, выезжают по сигналу тревоги пожарные машины, трезвонят трамваи. Даже в отсутствие лектора Карелиуса все продолжало идти своим чередом. Люди шли на работу, дети бежали в школу. Функционировала и его школа, хотя один из ее преподавателей исчез.
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
Друзья-приятели Ульмус, граф Бодо и Толстяк Генри затеяли увеселительную прогулку вдоль побережья Атлантического океана. Поспешно собрались и присоединились к ним вызванные по телефону из «Ярда» комиссар полиции Помпье и инспектор Хорс; они взялись вести два автомобиля. Оба полицейских чина прибыли к друзьям как раз вовремя, чтобы уладить небольшой спор, который возник между графом Бодо и постовым полицейским: выйдя после завтрака из ресторана «Кинг», граф хотел сам завести мотор в своей «улыбке доллара», но ничего из этой попытки не получилось. По дороге друзья прихватили двух дамочек для графа: толстушку, известную под именем «Врунья Элли», — когда граф становился сентиментальным и испытывал потребность в материнской любви, он мог выплакаться на ее пышной груди — и другую, более худощавую даму по имени «Черная София», способную удовлетворять другие стороны богатой чувствами натуры графа Бодо.
Сержант уголовной полиции Йонас участия в прогулке не принимал. После завтрака он отпросился у торговца коврами Ульмуса, и тот отпустил его, прекрасно понимая, что у Йонаса есть собственные дела и планы и, кроме того, в портфеле — тяжелый четырехугольный предмет, который надлежало передать в верные руки. У сержанта Йонаса выдалось сегодня хлопотливое утро, задание на день еще не было выполнено. Для сыщиков, которые заняты наружными наблюдениями, рабочее время не нормируется.
Сержант полиции Йонас был настоящим сыщиком того типа, которого все отчаянные мальчишки считают своим героем. Его близкий приятель редактор Скаут из независимой дневной газеты «Эдюкейшн» обычно называл Йонаса «прирожденным сыщиком», человеком, вклад которого «в дело искоренения преступности является second to none»[24]. Редактор Скаут был некогда бой-скаутом и постоянно жил в волшебном мире грез о геройских подвигах и в атмосфере жутких тайн. Умеренное чтение книг для мальчиков, детективных романов и американских приключений в картинках в какой-то мере сказывалось и на его газете, хотя более трезвый редактор Зейфе энергично боролся против подобного уклона, простительного лишь для мальчишки переходного возраста. Сержант полиции Йонас был в глазах бой-скаутского редактора именно таким героем, агентом уголовного розыска, как их описывают в книжках, настоящим сыщиком, который терпеть не мог кропотливой работы за письменным столом, но предпочитал работать «на воле».
А работать «на воле» означает для агента уголовного розыска прежде всего сидеть в ресторанах, барах и винных погребках, где постоянно бывают влиятельные люди, которые в либералистическом обществе именуются представителями деловых кругов: биржевики как «черной», так и «серой» биржи; владельцы пароходных компаний — одни содержат суда в море, другие — уличных девиц; всякого рода игроки — одни просто карточные игроки, другие имеют дело с краплеными картами, акциями, долларами, разрешениями на закупку товаров и иностранной валюты; всякого рода проститутки — и уличные и сотрудники газетных редакций, из общественных уборных и из винных погребов, из разных пресс-бюро и радиовещательных компании; одни торгуют только своим телом, другие продают на «свободном рынке» свою душу. Ведь буржуазное государство исповедует одну религию — право продавать и покупать товары и рабочую силу, пароходы и людей, библию и солдат. Цель и смысл либералистического мира — это нажить деньги не работая, разбогатеть от случайного выигрыша, заставить других трудиться вместо себя.
Настоящий сыщик должен знать множество людей и иметь много связей. В высших сферах было признано, что полиция должна работать со шпиками и осведомителями и что полицейский низшего чина, получая сведения, представляющие служебный интерес, не обязан сообщать по начальству о своих подручных.
Услуга за услугу, доверие покупается доверием, да и вся работа полиции — это та же купля и продажа.
Йонас направился в трактир в центре города; там его поджидал друг и клиент, которому он в течение нескольких лет помогал словом и делом. Это был человек широкого размаха, премилый и веселый, по имени Вигго Бертель, изобретательный, с богатой инициативой. Если господин Бертель мог совершенно свободно и беспрепятственно ходить сейчас по пивнушкам и утолять свою жажду, то этим он был обязан исключительно доброжелательности сержанта полиции Йонаса; когда против Бертеля были выдвинуты обвинения в контрабанде золота, торговле долларами и так далее, полицейский составил кое-какие рапорты, а затем немного подтасовал другие донесения и бумаги. Их дружба зародилась во время допроса в «Ярде», когда обвиняемый неожиданно предложил сержанту сигарету, причем из пачки демонстративно торчал уголок пятисотенной кредитки.
Вскоре после этого, вопреки всем ожиданиям, Бертеля освободили; уходя, он вынужден был оставить в «Ярде» кое-что из своих вещичек, однако ему казалось, что хранить там свои вещи — дело мало надежное, поэтому он упросил Йонаса забрать их к себе. Особенно много хлопот ему стоило заполучить обратно маленький слиток золота весом в один килограмм, который остался в полиции. Именно этот слиток и принес теперь Йонас, упаковав его в газету «Эдюкейшн». Без лишних разговоров полицейский открыл свой портфель и протянул другу тяжелую четырехугольную пачку, завернутую в газетную бумагу.
— Пива! — приказал он официанту.
— Ты просто молодец! — восхитился Бертель. — Ты первоклассный сыщик! Черт возьми, совершенно правильно пишут о тебе в газетах, ты непревзойденный мастер!
— Где Тульпе?
— Сейчас придет.
— О'кей!
Сыщик быстро выпил пиво и заказал еще. После завтрака его мучила страшная жажда. Со своего места в углу он мог обозревать помещение. Лица чуть ли не всех посетителей были ему знакомы.
Вон в баре, например, молодой Ботус и, как всегда, не может оторваться от стойки. Йонас уже успел заметить на улице его американский автомобиль. Юный Ботус целыми днями торчит в баре, а ближе к вечеру его можно встретить в фешенебельных ресторанах в компании дорогих девиц. Этот молодой человек тратит очень много, и еще неизвестно, дает ли ему сейчас что-нибудь его дядюшка. А ведь он не может так кутить на то жалованье, которое он получает в «Государственной денежной лотерее». Что-то здесь нечисто!
22
23