Но теперь в Голицыно при относительной свободе от повседневных хлопот по дому, по хозяйству — семья сократилась, осталось только их двое, она и Мур, и Мур уже вырос, правда, он так воспитан, так приучен ею же самой, что ему надо все дать, подать, он не умеет и не хочет позаботиться ни о себе, ни о матери, но все же при том, что они оба питаются в Доме писателей и печь топит хозяйка, — есть относительная свобода времени и рук, но теперь это уже при полной занятости, при полной несвободе головы. Ибо опять она, так приверженная своей работе, должна работать другую, не свою, на этот раз уже полностью исключающую свою. «Стихов больше писать не буду… Я свое написала. Могла бы, конечно, еще, но свободно могу не».
Многие из моих современников утверждали, что Марина Ивановна, вернувшись на родину, не писала больше стихов из-за душевной травмы. Стихи не шли, не писались, их не было. Но мне кажется, что это не так: стихи были, стихи шли, и она сама их гнала, не пускала. «Сколько строк миновавших! Ничего не записываю…» «Почему Вы не пишете? Потому что время одно и его мало и писать себе в тетрадку — Luxe[31]. Потому что за переводы платят, а за свое — нет…» «Своего не пишу — некогда…» Гнала стихи. Гнала, потому что стихи для нее — работа, а она работала другую работу, всецело ее поглощавшую, и даже ночью, во сне находила нужные ей строки для этой другой работы, как когда-то для своей.
Итак, переводы. Весь голицынский период и последующий, вплоть до 26 июня 1941 года: «Попробуем последнего Лорку…» — переводы.
«Попытка списка моих переводов… с декабря 1939.
| Важа Пшавела | — 184 |
| Гогот/ур/ и Апшина | — 520 |
| Балл. о Р. Гуде | — 116 |
| Мал/енький/ Джон | — 160 |
| Этери | — 1352 |
| Бехер (на франц.) | |
| Болгары | — 76 (по 6 июля) |
| Нар. лирика | — 42? |
| Орешина | — 28 |
| Мне белый день чернее ночи | — 20 |
| На лужайке пляшут зайцы | — 32 |
| Бодлер | — 147 |
| Ляшские песни | |
| Бабка | — 26 |
| 0 ты, к-ой | — 18 |
| Песня работниц | — 24 |
| Подсолнеч. Украины | — 12 |
| Франко | |
| Отступл. | — 16 |
| Тереза | — 34 |
| Христ. и крест | — 28 |
| Жанетта | — 16 |
| Барышня | — 8 |
| Милую целуя | — 12 |
| Встав. утречк. | — 14 |
| Франко | — 32 (…любви) |
| Франко | — 16 (Сон) |
| Мицкевич | |
| Ода молодости | — |
| Девушка | — |
| Шенвальд | — 64 |
| Пшибось | — 16 |
| Важик | — 20 |
| Евреи | — |