Политрук постоянно держал с нами непреодолимую дистанцию. Под Сталинградом — уже, казалось бы, навоевались, нанюхались вместе-то пороху — он обращается к нам: «Вы хоть знаете, кто вы такие?..» Отвечаем: ясно кто — солдаты мы. «Нет, вы не просто солдаты, вы надежда своего народа на избавление, вы щит первой в мире страны социализма…» Слушать такое было просто противно.
Когда в первом бою 27 июня 1941 года немцы нас сильно прижали, Воробьев порвал свой партбилет и выбросил в лесу. Это видели наши саперы. Но почему-то Воробьеву это простили. Правда, партбилет не восстановили, а в должности политрука оставили. Какой же он политрук, если из партии фактически выбыл? Да и что же это за партия, если одних карает без вины, как моего отца, а другим прощает даже предательство? Кстати, позже, уже в минометном полку, наш особист капитан Трусов уговаривал меня вступать в партию. Но я отказывался: мол, образования маловато, получиться надо. Не знал Трусов ничего о судьбе моего отца, а то и в разведчиках мне бы не быть…
В бою с Воробьевым часто случалась истерика. Дело доходило до комических ситуаций. Когда надо было идти в атаку, только и слышался истошный вопль Воробьева: «Поднимайсь!.. Поднимайся..» И ругался при этом, всегда поминая то, на что Бог шапку вешает. Батальон перебежками уже продвинулся вперед метров на сто, а Воробьев лежит, уткнувшись мордой в кочку и не поднимая головы, и по-прежнему продолжает орать: «Поднимайсь!..»
Но были и другие офицеры, которых солдат действительно готов был закрыть грудью. О Королеве, Чернухе я уже говорил. Теперь скажу о начальнике боепитания нашего минполка капитане Болбасе. О том, что происходило в полку, когда Болбас погиб, многие потом говорили: «Это был религиозный праздник». Так говорили потому, что в России во время религиозных праздников люди плачут. И у нас в полку солдаты плакали. Вот что значил для солдата настоящий командир…
О том, что Болбас погиб, мы узнали не сразу. Во время артналета он выбегал из штаба, и снаряд встретил его прямо на крыльце. Мертвого Болбаса на время боя сразу спрятали, чтобы никто не видел, — командование ведь знало, как солдаты относились к Болбасу. Но утаить гибель Болбаса надолго не удалось. Штабной шифровальщик Прорубщиков сообщил нам об этом.
Прорубщиков был наш главный политинформатор. Всегда случалось так. Приходит Прорубщиков к нам, становится по стойке «смирно» и командует: «Готовсь!» Мы уже знаем, сейчас будет важное сообщение. Шифровальщики при любом штабе, как писари или ординарцы, — это солдатская элита. У них не только другая информация, но и другая кормежка, другое жилье, другой табак. Такие, как Прорубщиков, пользовались своим положением для общей солдатской пользы. Бывало, приходит к нам и говорит, скрывая что-нибудь под плащ-палаткой: «Меняюсь не глядя». И все знали, что он принес «менять» хороший табак или даже папиросы.
«9 ноября Налажывал иеполадкы которые появились в связи с празником
10 ноября Сегодня ходил два раза в лес по своим личным делам Был в своих друзей разведчиков Да сегодня выпал первый снег в Галиции
11 ноября С утра был в лесу потом в военторг ходил Читал книги газеты баловался с какими то девушками
12 ноября Получил одно известие от которого сижу на изготовке Кое какие приготовления в хозяйстве сделал в связи этого…
13 ноября Сегодня была одна неприятность в которую я вязался здуру Чуть не попал на губу за девку пошол на перебой майору Я не знал ну его к чорту
14 ноября Готовлюсь сходить в баню ато давно был. Писма во все концы написал А вечером погоревшая хозяйка
15 ноября Ходил на склад за продуктами А остальное время продолжаю читать книги
16 ноября Сегодня целый день идет снег, и я некуда не ходил на квартире играл в карты…
17 ноября Ходил в лес проведать ребят к Ляху Жывут хорошо но жалуются надоело уже сидеть без действия Хотят на фронт вырватся на оперативный простор
18 ноября Завтра праздник Артилерии и я к нему готовлюсь. И мы все готовимся встретить бога войны на самом деле я тоже артилеристом учился в киевской школе а на фронте попал разведчиком Это лутше специальность