Сегодня вечером должна вернуться Лори, и я считаю часы до того момента, когда надо будет ехать за ней в аэропорт. Чтобы как-то скоротать время, я придумал захватывающую игру. Представьте себе новый вид баскетбола — носочный баскетбол, суть которого состоит в том, чтобы забрасывать свернутую в калачик пару носков за выступ над дверью. Я не только изобрел эту игру, но и считаю себя наиболее талантливым и перспективным игроком.
Добавив немного выдумки и задора, я усложнил условия встречи. Сегодня играют «Американские герои» против «Засранцев «Аль-Каиды»». В качестве капитана «Героев» — я, на пике спортивной формы, и моя команда лидирует со счетом семьдесят восемь — ноль. А в качестве гонга, возвещающего половину игры, раздался телефонный звонок.
На самом деле это был Винс Сандерс, который, по обыкновению, желал услышать отчет о моих мнимых успехах в «нашем деле».
— Итак, на чем ты остановился?
— Сейчас перерыв, — сказал я. — Мы лидируем со счетом семьдесят восемь, террористы понесли людские потери в количестве двух человек.
— Что за чепуху ты мелешь?
— Это не чепуха, а носочный баскетбол. Ты берешь скрученные калачиком носки, а потом…
— …а потом я забиваю их тебе в пасть, если ты немедленно не расскажешь мне, как продвигается наше дело.
С упорством, достойным лучшего применения, он продолжал называть эту затею «делом».
— Ах, вот ты о чем… Мне удалось вычислить преступника. Это некий господин Плюм из библиотеки, который с помощью канделябра…
Винс бросил трубку. Мы миллион раз общались с ним по телефону, и, если я когда-нибудь услышу, как он говорит «до свидания», это будет из ряда вон выходящее событие.
— Думаю, тебе будет интересно взглянуть на это, — сказала Эдна и поманила меня к экрану компьютера.
На всякий случай она никогда не выходила из программы со сводками деловых новостей. Очередное сообщение было посвящено тому, что одна из телекоммуникационных компаний разорилась и была поглощена другой, более крупной; сообщение было любезно разослано всем держателям подобных акций. Мои акции упали еще на полтора пункта.
— Спасибо за сочувствие, — сказал я.
Она улыбнулась.
— Хочешь, я сварю кофе? Это тебя взбодрит. Ты же знаешь, сейчас все постоянно пьют кофе.
Задыхаясь от желания немедленно придушить Эдну голыми руками, я покинул офис и направился к Уилли. Тот, буквально светясь от восторга, радостно меня обнял и крепко пожал руку. Неужели он тоже в курсе, что цены на мои акции упали? Однако причина его радости, как выяснилось, была совсем иной.
— Черт возьми, я только что распрощался с Кэрри!
Кэрри была одним из наших питомцев — милейшим одноглазым существом породы британский спаниель, семи лет от роду. Уилли в красках описал мне, как только что отдал ее в хорошие руки, и теперь собака будет жить на личном катере вместе с новыми «родителями» — пожилой супружеской четой.
Сознавать, что ты спас собаку и теперь вместо одинокого прозябания в приюте ее ждет новая счастливая жизнь, — величайшая радость, которая была мне хорошо знакома. Услыхав эту новость, я тотчас пришел в прекрасное расположение духа, чего не смог испортить даже коварный вопрос, который задал мне Уилли.
— Хочешь кофе? — спросил он. — У нас есть колумбийский, с ванилью, с корицей, с лесным орехом и еще три сорта без кофеина. Я заказал специальный автомат, чтобы готовить латте, но его пока еще не привезли.
Слово «латте» в его устах прозвучало особенно мерзко.
По некоторым причинам я отказался от кофе и поехал в аэропорт встречать Лори, хотя знал, что придется проторчать там в ожидании самолета не меньше двух часов. Разумеется, я был не в восторге оттого, что потерял двести тридцать семь баксов, но, с другой стороны, двумя сотнями больше — двумя сотнями меньше…
На протяжении многих лет аэропорт в Ньюарке служит монументальным воплощением амбиций жителей Нью-Йорка. Он прекрасно оборудован, но не слишком загружен, и потому самолеты садятся и улетают всегда вовремя. К тому же здесь имеется большая и удобная парковка для автомобилей. По сравнению с ним здание аэропорта Кеннеди в Нью-Йорке кажется тесным сараем, где терминалы расположены без всякой системы, самолеты вечно опаздывают, а припарковаться поблизости вообще не представляется возможным. Долгое время многим умникам из Манхэттена даже в голову не приходило воспользоваться аэропортом в Ньюарке: бытовало убеждение, что по дороге на посадку можно угодить ногой в коровью лепешку. Со временем этот предрассудок несколько подзабылся, однако, если вы увидите человека, который на ходу приглядывается к собственным подошвам, можете не сомневаться: это обитатель Манхэттена.