Когда великовозрастный тунеядец-детеныш отрывается от соска самки, раздается радостный крик летучей лисы. Это означает, что самка стала свободной от непосильной ноши.
— Многие жители Непала боятся этих животных и считают встречу с ними плохим предзнаменованием, — сообщил нам Барма. — Но вы ночью будете спать спокойно, — заметил он, — губернатор выделил для вашей охраны полицейских.
Мы вошли в дом, привели себя в порядок и стали ждать куда-то запропавшего Барму, так как на столе уже стоял ужин. Неожиданно открылась дверь, и в комнате появился человек в меховой тужурке, теплых шерстяных брюках, на ногах шерстяные носки и башмаки на толстых подошвах, на голове меховая шапка с опущенными ушами, а на руках белые меховые пер-натки. Нам показалось, что это кто-нибудь из членов альпинистской экспедиции по восхождению на Джомолунгму, видимо, решил засвидетельствовать свое почтение и прибыл к нам в гости. Мы поднялись из-за стола, готовясь приветствовать гостя…
Но им оказался… господин Барма. Он зябко поежился и сказал, что на улице ужасный холод (было что-то около 16 градусов тепла), и он поэтому был вынужден потеплее одеться.
— На дворе сейчас масса дью (роса), в которой сидит малярия, — добавил Барма, — вот почему я пришел в такой шапке! Роса очень опасна, так как, если она попадет на голову, человек заболевает малярией. Дью злая только вечером, когда спускаются сумерки. Поэтому без головного убора ходить вечером нельзя.
Мы разошлись по своим комнатам и стали готовиться к ночлегу.
Стояла прекрасная лунная ночь. На небе ни облачка. Только кое-где отдаленный лай собак и изредка завывание шакалов нарушали тишину Джогбани.
Неожиданно под нашим окном раздалась громкая песня. Пел мужчина под тихий аккомпанемент барабана. Как только замолкал его голос, начинал громко солировать барабан. И так продолжалось всю ночь. Я уснул лишь под утро и проснулся с больной головой. Мне все время мерещился заунывный голос и барабанный бой.
Я вышел на веранду, в которую выходили окна нашей комнаты, и увидел на ней двух спящих полицейских. Рядом с ними лежал перевернутый барабан.
Так вот в чем дело! Оказывается, наши стражники всю ночь вселяли друг в друга бодрость, отгоняя барабанным боем и пением от себя и одновременно от нас сон. И я вспомнил слова Бармы «с полицией нам будет спокойней».
Днем мы готовились к маленькому банкету в честь праздника годовщины Великой Октябрьской революции.
В качестве гостей мы ожидали губернатора Биратнагара, братьев тогдашнего премьер-министра Б. П. Коирала, которые постоянно живут в Биратнагаре, в том числе одного из бывших премьер-министров Непала М. П. Коирала, и других гостей. Разумеется, что с ними мы еще не были знакомы. Их знал только Барма. Уже к вечеру, когда все было готово и мы ожидали приезда первых гостей, за окнами нашего дома появился джип. Мы выскочили с веранды и направились к машине. Из нее вышел средних лет мужчина, безукоризненно одетый, и с приветливой улыбкой поспешил к нам навстречу. Крепкие рукопожатия, слова привета и благодарности… Мужчина вошел на веранду, немного смущаясь оказанным горячим приемом, но тем не менее сразу, видимо, желая завязать беседу, заговорил о непальских ножах — кукри, нейлоновых рубашках, японских детских игрушках и вообще о всяких вещах бытового характера. Желая поддержать разговор, мы также стали хвалить кукри и нейлоновые рубашки. Тогда наш гость вытащил записную книжку и, по-деловому усевшись на край стула, начал что-то писать.
В это время на улице послышались сигналы автомашин. Часть из нас пошла встречать вновь прибывших гостей, а кое-кто остался на веранде занимать первого гостя.
Из подъехавшей машины вышли братья Коирала и несколько других непальских гостей. Они отрекомендовались и, извинившись за то, что губернатор не смог прибыть к нам, передали его наилучшие пожелания и поздравления с праздником.
Увидев прибывших, наш первый гость торопливо вскочил со стула, подхватил свои блокноты и, не говоря ни слова, стремглав бросился к выходу. Через несколько секунд его машина, взревев мотором, скрылась в клубах пыли.
Мы все были в недоумении, но затем дружно расхохотались, когда узнали, что к нам в качестве первого гостя прибыл коммивояжер индиец по продаже кукри, рубашек и детских игрушек. Он, оказывается, проезжая на машине по Джогбани, увидел европейцев и решил попытать у нас счастья.
Этот случай помог быстро создать непринужденную обстановку, и мы уселись за столы, как давние знакомые. После тоста нашего руководителя из-за стола поднялся бывший премьер-министр Непала Матрика Прасад Коирала, пожилой человек с умным лицом, знающий более десяти иностранных языков и являющийся одним из лучших ораторов страны. М. П. Коирала, произнося тост, сказал, что очень рад присутствовать в такой торжественный день в гостях у советских людей, приехавших оказать его стране искреннюю помощь. Но ведь это и вполне понятно, продолжал он, мы с вами ведь очень похожи. Посмотрите на наши лица, у вас такие же носы, как и у нас — людей гор. Ваши слова и произношение напоминают непальское. Вы произносите «намастэ» так, что трудно отличить вас от непальцев.
Мы дружно чокнулись и выпили по нескольку глотков вина. Однако я заметил, что никто из гостей не притрагивается к пище и что они с опаской смотрят на наши советские консервы, стоявшие на праздничном столе. Но вот ко мне обратился непальский инженер, работавший на реке Коси, и как-то издалека начал расспрашивать о способе изготовления у нас консервов. Я заметил, что все непальские гости с вниманием слушают наш разговор. И вдруг меня осенила мысль — наши гости, видимо, лишь потому интересуются способом приготовления консервов, что боятся, как бы они не оказались говяжьими. Ведь говяжье мясо непальцы не употребляют в пищу, и его употребление считается самым страшным грехом.
На наше счастье, у нас ничего не было с собой говяжьего. Сухая колбаса тоже была свиной.
Узнав об этом, гости приняли самое активное участие в освобождении стола от снеди. Все с аппетитом принялись за еду.
— А это ваши конфеты? А это ваше печенье? — раздавались то и дело вопросы.
Больше всего нашим гостям понравились конфеты «Мишка».
Но вот отодвинуты столы, и наша веранда уже превращена в импровизированную сцену. Вошли несколько человек, в руках которых были барабаны и «гармония», как называл Барма инструмент, чем-то напоминавший аккордеон. Этот музыкальный инструмент во время игры кладется на пол, и музыкант правой рукой перебирает клавиши, а левой разводит мехи.
Вначале нам показали музыкальное соревнование барабана и гармонии. Один музыкант начинает, за ним вступает другой, все время принаравливаясь к мелодии первого, темп музыки ежеминутно убыстряется. Выигрывает тот, кто, если он был ведущим, сумел сохранить свое ведущее «я» в мелодии, или ведомый, если он навязал свою мелодию ведущему.
Не шевельнувшись, мы с напряженным вниманием следили за бегавшими по клавишам пальцами музыканта. Мелодия сама по себе не представляла из себя того, что принято понимать у нас под этим словом. Основанием здесь был ритм.
Затем наступил черед танцев. На середину веранды вышло около десяти девочек в цветных широких юбках и кофточках, на голове у них были венки из живых цветов. Это были ученицы женской школы Биратнагара.
Раздался звук барабана, и девочки поплыли в медленном танце. Их гибкие тела плавно извивались из стороны в сторону, а поднятые кверху тонкие руки совершали причудливые круги, изображая сбор плодов с высоких деревьев. Но вот они застыли на месте, и веранда наполнилась звуками барабана и гармонии. Девочки резко опустили руки, наклонились вперед и начали передвигаться быстрыми перебежками. Затем они запели. Нежные, высокие голоса девочек рассказывали зрителям о том, как они рады быть вместе на уборке урожая.