Простуженный дом отогреть.
С молчанием в доме свыкаюсь:
Когда-то и мне умереть.
Водой захлебнулась кукушка,
И в подполе ёж не сопит.
И вся покосилась избушка,
Как вёслами, дверью скрипит.
И шелест по листьям дождинок —
Как плеск от прибоя в ночи.
С крылечка сойдёшь —
И суглинок,
Как будто размыло ключи.
…А две беззаботные птицы,
Качаясь на ветке сосны,
Свистят — и не могут напиться
Как будто капелью весны.
276
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Третье лето грущу в тишине.
Шепчет дождь монотонную повесть.
Сосны вторят ему в вышине.
На мелодию эту настроюсь.
С крыши капли стучат, как шаги
По ступенькам крылечка гнилого.
В ржавом баке от капель круги
Разбегаются снова и снова.
Круг за кругом,
За годом года —
Раствориться и слиться с другими.
Облаков проплывают стада,
Пронося влаги полное вымя.
Как хотела б всех близких вернуть;
Дни, где вишни стучатся в окошко,
Где синица пришла отдохнуть
И клюёт, будто хлебные крошки,
Спелых ягод чуть терпкий ликёр,
Стукнет клювом в окно ненароком…
Дни те вижу, как светит костёр
На другом берегу одиноко.
277
Галина Таланова
***
Вот и прошли холода.
Жмурюсь от яркого солнца.
Будто так было всегда,
Мир в отпускное оконце.
Травы по пояс, цветы…
Близкие только — за краем,
И отцветают мечты,
Словно жасмин за сараем.
Сонно звенит тишина.
Сосны раскинули лапы
Там, где плывёт вышина
Рваными клочьями ваты.
Знаю: жизнь скоро пройдёт,
Будто у бабочки лето.
И не изменишь черёд
Дней, что посыпались цветом.
278
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Научилась молчать день за днём.
Разговаривать только с собою.
С крыши льёт на крылечко ручьём.
В мокрых пятнах желтеют обои.
Роза жёлтая.
Все лепестки —
Как засохли на столике в вазе.
Мостик в детство из узкой доски,
Где все дни проживали, проказя.
Там цветок, набухавший в росе
В первых брызгах взошедшего солнца,
Что глядело сквозь прорубь оконца,
На бумажной расцвёл полосе.
Близ родители спали под свист
Соловьёв, заливавшихся в соснах.
А теперь к ним поди дотянись
Сквозь снега, наметённые в вёснах.
279
Галина Таланова
***
И щедр июль, как прежде, на тепло.
Трава по пояс ринулась в цветенье.
И дятел вновь обследует дупло.
Стучит часами, проявляя рвенье.
Стучат соседи:
Новый строят дом.
Им всё трудней живётся мирно в старом.
И грохот их, похожий на погром,
Становится навязчивым кошмаром.
Он не даёт послушать пенье птиц
И посчитать, что наврала кукушка.
А дележи участков без границ —
Отныне их любимая игрушка.
И оттого в их жизни брезжит цель…
А я живу в бурьяне и крапиве,
Бензопилы выслушивая трель,
Что обрубает ствол старушке-сливе,
Свет заслонившей в добрый огород.
Щекой прижмусь к коре сосны шершавой.
Зажмурюсь на свету, как старый крот,
Припомнив детство,
Жили где оравой.
280
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Жаркое дыхание июля.
Затаилась в зарослях печаль.
Бабочки иллюзий упорхнули,
Близкие ушли за ними в даль,
Помахали нежными крылами,
Не присев на луговой цветок.
Осени тоска — не за горами.
И опал на землю лепесток
Тот седьмой…
Гол цветик-семицветик:
Не судьба желанье загадать.
Сами за судьбу свою в ответе,
Нет дорог, что нужно выбирать:
Заросли бурьяном и крапивой,
И страшит сильнее всё ожог.
Я, как все, мечтала быть счастливой,
А случилось счастья — пара строк.