Владимиру Ильичу было двадцать семь лет, когда он прибыл в Шушенское. А перед этим более четырнадцати месяцев он просидел в тюрьме, пока царский суд не приговорил его к сибирской ссылке. Понятно? — спросил Кирилл Иванович и посмотрел на Самийла.
— Это мы учили в школе и в институте, — торопливо ответил хмурый Самийло.
— Я полагаю, молодой человек, вам понятно, что двадцать пять — двадцать семь лет — это такой возраст, когда человек, как говорится, оперился, полон сил. И Ленин все свои силы отдал борьбе. Может быть, это избитая фраза, но лучше не скажешь. Зовут этого шушенца Александр Никитович Штромило. И символично не только то, что он недавно отпраздновал свое столетие, но и то, что вся его жизнь, в этом нет сомнения, тесно связана с именем Ленина. Этот человек писал мне о дружбе Владимира Ильича с шушенскими детьми. Дружил с ними по-настоящему, влиял на их воспитание. Александр Никитович выполнял заветы Ленина. Во время гражданской войны был в Красной Армии и воевал против Колчака. Впоследствии он стал в Шушенском одним из основателей колхозов, которым дали названия в честь Ленина и Крупской. Как верного ленинца, его избрали председателем Шушенского сельсовета. Он подписывал телеграмму Ленину, в которой шушенцы сообщали дорогому вождю, что в день его пятидесятилетия решили сделать ему подарок — коллективно засеять пятьдесят десятин, а урожай отправить голодающим детям Поволжья. Слово свое они сдержали: посеяли, скосили, обмолотили и по железной дороге отправили зерно в Саратовскую губернию. А с какой гордостью носит Александр Никитович юбилейную Ленинскую медаль!
— Вы, Кирилл Иванович, настоящий исследователь! У вас должны учиться молодые! — восхищенно произнес Никанор Петрович. — На лекциях я обязательно расскажу студентам о ваших исследованиях.
— Не перехвалите, профессор, а то мой старик возгордится, — улыбнулась Устинья Артемовна, — еще возомнит себя ученым.
— Не умаляйте достоинства вашего мужа, он, как говорят любители игры в бильярд, любому историку фору даст.
Кирилл Иванович обескураженно посмотрел на Никанора Петровича и смущенно покачал головой:
— Вы, профессор, слишком преувеличиваете. Куда мне тягаться с учеными людьми, я ведь любитель, так сказать, дилетант.
— Я остаюсь при своем мнении, дорогой Кирилл Иванович. У нас еще будет возможность поздравить вас с выходом вашей книги, которую вы назовете «История Запорожанки». Вы будете автором интересного произведения.
— Вы, Никанор Петрович, хотите, чтобы я написал книгу, но вряд ли мне удастся это сделать, однако помочь товарищам, проконсультировать их могу, используя свои записи, свое досье. Собрал довольно большой материал. Называю его летописью Запорожанки, ставшей мне родной. Может быть, это слишком громкое слово — «летопись», но и прибедняться тут ни к чему. Я собрал много ценного исторического материала, только над ним должен поработать хороший литератор. Помогло мне то, что полстолетия кроме истории я преподавал и литературу, знаю и дореволюционную, и советскую, могу рассказать вам и о Блоке, и о Сосюре, и о Квитке-Основьянен-ко, и о Пушкине. Попутно, как говорится, несколько десятилетий собирал материалы о селе, где живу. Не удивляйтесь, я окончательно убедился в необходимости описать историю Запорожанки в художественном произведении, связав ее с историей семьи Гамаев. Да, да! Вы недовольны, Хрисанф Никитович? И не думайте возражать! Жизнь нескольких поколений Гамаев — уже история. Вы, Хрисанф Никитович, в последние годы неоднократно рассказывали школьникам и о Запорожанке, и о Гамаях. Кстати, это я подзадорил вас. Но не только вы и ваши близкие имеют на это право, я не раз говорил своим ученикам в школе и знакомым, что это уже народное достояние.
Хочу подчеркнуть вот что: история — правдивое, чистое зеркало, в котором мы видим себя и свое настоящее, заглядываем в будущее. И в этом зеркале, или, как говорила моя любимая бабушка, зерцале, отражено наше прошлое. Возможно, эта моя философия и ни к чему, вы уж будьте снисходительны к старому учителю. Я только хотел бы, Никанор Петрович и Нонна Георгиевна, и ты, Самийло, чтобы мои слова не остались пустым звуком. А вас, Нонна Георгиевна, прошу напомнить им об этом.
История нашего села неотделима от истории всей нашей страны, а история Гамаев связана с историей нашего села. Жило село, жили в нем сотни семей, и в их числе и семья Гамаев. Столько горя видели и слышали стены их старой хаты, да и радости не обходили их стороной. Рождались дети, взрослели, работали, женились и замуж выходили. И все это было на виду у всех. Все село знало Гамаев, никто из них не сделал ничего плохого своим соседям и землякам. Были они честными, трудолюбивыми, веселыми, спорыми работниками в поле, героями в боях. Когда-то цари и дворяне исписывали толстые книги, вели свою родословную, знали, кто был их родоначальником. А труженикам не до этого было. Во-первых, им не разрешали это делать, так как паны считали их быдлом, черной костью, во-вторых, люди с мозолистыми руками были неграмотными. Они трудились в поте лица, чтобы прокормить своих детей, а их неписаные родословные затерялись в тумане прошлого. Вот взять, к примеру, Гамаев. Я старался выведать у Хрисанфа Никитовича, откуда пошел гамаевский род, кем был его дед, как звали прабабку и какой она была. Он ничего не мог мне ответить, Хрисанф Никитович помнит только, что его деда звали Паньком, а прозвище у него было Пантюша беспорточный. С ненавистью к господам передавался рассказ от старого к малому о том, что крепостного Панька били розгами на барской конюшне за то, что колесо в карете сломалось. Били так, что после экзекуции он еле поднялся и поплелся, шатаясь, домой, забыв взять разорванные полотняные портки. Люди увидели несчастного, когда он шел к своей хате без портков. Хорошо, что рубашки тогда носили длинные. С тех пор и дали ему насмешливое прозвище «беспорточный». Со временем оно забылось. Теперь у Гамаев нет прозвища. Закругляюсь, как говорят лекторы. Хочу только дать вам совет. Если кто-нибудь из вас или, возможно, из ваших коллег возьмется написать о Запорожанке, пусть своей книге даст название «Сквозь столетие». Почему, спросите? Да потому, что далеко, в глубокую древность, не стоит забираться, ведь всего не охватишь. А вот события, происходившие на протяжении одного нашего столетия, следовало бы описать. Это очень интересно. Написать нечто вроде жития святого труженика и воина Хрисанфа Запорожанского. О! В эту минуту меня осенила мысль. А что, если и на самом деле так и назвать будущую книгу: «Житие святого труженика и воина Хрисанфа Запорожанского»? Ведь о вас, Хрисанф Никитович, уже написали в сборнике документов и воспоминаний, что вы в девятьсот пятом году сидели с отцом в тюрьме. Там же упоминалось и о танке в девятнадцатом…