Он покорно, на каких-то негнущихся ногах, будто робот, поплелся за мной.
Я силой усадила его на стул и кинулась к шкафчику под мойкой. Там, действительно, в сушилке стояли чашки. Схватила одну из них, хорошенько слила воду из крана, наполнила и поставила на стол перед Юрием:
— Пейте.
Он было потянулся к чашке, однако, глянув на нее, отдернул руку, словно его ударило током.
— Наташина любимая чашка.
Он уронил голову на руки и горько разрыдался.
— Уйдите, не смотрите, простите меня, — сквозь рыдания говорил он.
Однако я не ушла, а, стоя с ним рядом, легонько гладила его содрогающийся затылок.
— Поплачьте, поплачьте, вам легче станет. И не стесняйтесь. Стесняться вам нечего. Что же стыдного, что вы до сих пор любите свою жену. Это нормально. Любая женщина о таком может только мечтать. Я бы таким мужем только гордилась. И ваша Наташа вами наверняка гордится.
Я говорила и говорила. Всхлипывания его становились все реже и реже. Наконец, продолжая прятать от меня лицо, он нашарил в кармане куртки платок, вытер лицо, шумно высморкался и, по-прежнему отворачиваясь от меня, тихо сказал:
— Извините, ужасно глупо вышло.
Я положила ему руку на плечо.
— Юра, это нормальная человеческая реакция. Вы же не робот.
— Когда Наташа умерла, не плакал. И когда Ниночку из роддома брал — тоже. И после слез не было. А сейчас вот... Как накатило.
— Верно, те самые слезы, которые вы тогда сдерживали, накопились за столько лет. Вот вашу плотину и пробило. Вероятно, пора.
— Знаете, Катя, а вы ведь правы. И впрямь немного полегче стало, когда ее наконец оплакал.
— Юра, у меня с собой есть вино, — вдруг вспомнила я.
— Наташу помянем? — как бы ни к кому не обращаясь, задумчиво произнес он.
— Да, если хотите. Ой, у меня и еда есть.
Он поднял на меня покрасневшие глаза и улыбнулся:
— О женщины. На все случаи жизни у вас выход найдется. Но я-то хорош: мало того, что время у вас отнимаю, так еще и ужина лишу.
— Я с запасом купила, на двоих хватит. Заодно и мое прошлое проводим, оно ведь тоже навечно ушло, вместе со всеми моими иллюзиями. — Почему-то с ним мне было говорить об этом совершенно нетрудно.
— Забыл, что у вас тоже беда. — Он вдруг взглянул на меня с укором. — Вы что, одна собирались пить? Вот это не дело.
— Успокойтесь, я не алкоголик. Просто больше было не с кем. А горе утопить так хотелось.
Он резко поднялся со стула, порывшись в ящике, достал штопор и откупорил бутылку. Я в это время распаковала контейнеры с салатами, копченой осетриной и семгой. Юрий, похлопав дверцами шкафчиков, нашел два больших бокала. Затем, чуть подумав, поставил третий.
— Для Наташи.
Я кивнула и нарезала хлеб.
Мы сидели, пили, ели, и вскоре Юрино лицо обрело цвет. И говорил он теперь совершенно нормально. Кажется, тяжесть, давившая ему душу, и впрямь ушла вместе со слезами.
Он взахлеб рассказывал про свою Ниночку.
— Знаете, когда она родилась, я думал, она подрастет и превратится во вторую Наташу. А на самом деле ничего подобного. Ни в нее, ни в меня пошла. Скорее похожа на мою бабушку. И внешне, и характером. Она вечно была такая веселая, оптимистичная, общительная. И рыженькая. — Он внимательно посмотрел на меня. — Как вы. Разве только чуть посветлее. Они бы с вашим Артамоном смотрелись как близнецы. Я еще прошлый раз обратил внимание. — Он осекся и, смешавшись, добавил: — Но я вас совсем, кажется, заболтал. А дело не ждет, да и вы устали. Пойдемте посмотрим. Может, подскажете, что со всем этим делать.
В двух комнатах была только мебель — шкафы и стенка. Пустые. Все вещи оказались сложены в третьей, самой маленькой комнате.
— Тут жили Наташины дальние родственники, — объяснил Юрий. — Видимо, они и перенесли все наше сюда.
Я огляделась. В углу — пыльные стопки книг. А посредине комнаты громоздились коробки — поменьше и побольше. Юрий заглянул в одну из них.
— Фотографии, — произнес он, однако рассматривать их не стал. Просто, закрыв коробку, добавил: — Это я с собой увезу.
Глянул в коробку побольше.
— Ее вещи. Одежда. С ней-то что делать? Выкинуть?
Он жалобно глядел на меня. Кажется, я поняла, что можно сделать.
— Знаете, Юра, в конце нашей улицы есть часовня?
Он кивнул.
— Ну так вот. Неподалеку от нее есть сооружение вроде ларька. Там каждую субботу и воскресенье одежду принимает какая-то благотворительная организация, а потом раздает ее бедным и бездомным. Надо только аккуратно в мешки все сложить, и завтра же отвезти можно. — Я тоже заглянула в коробку. — Тем более все тут чистое, целое.
Юрий задумался.
— Да, пожалуй, это самый разумный выход. На помойку нести не могу, а так хоть людям польза.
— Может, давайте переберем, вы что-нибудь на память оставите?
На лице у Юрия вновь воцарился страх.
— Наверное, и впрямь какие-то вещи стоит оставить, но... может, завтра? У вас будет время мне помочь?
В его просьбе крылось столько мольбы и надежды, что отказать ему я не смогла:
— Конечно, Юра, смогу.
Я понимала: он еще не готов сегодня к столь тяжелой для него миссии. Он, кажется, догадался, о чем я подумала, и скороговоркой сказал:
— Просто поздновато уже сегодня. Да и мешки надо купить.
— Да, да, мешки обязательно, — поддержала я.
Мы обследовали еще несколько коробок. Какие-то сувениры, Наташина любимая ваза (Юрий бережно вернул ее в коробку и поставил к фотографиям), Наташин чемоданчик — набор для вязания и вышивания.
— Пока Ниночку носила, пристрастилась, — объяснил Юрий. — Целыми днями вязала. У нее, знаете, как хорошо получалось! Ниночку на год вперед разными шапочками, кофточками и пинетками обеспечила. Она так мечтала о девочке. Все повторяла: «Буду одевать ее, как принцессу».
Чемоданчик он бережно поставил на коробку с вазой.
— Вдруг Ниночке пригодится.
Затем он долго перебирал книги. Сложил большую стопку и, указав на оставшиеся, сказал:
— Остальные можно отдать. Может, тоже в ларьке благотворители возьмут?
— Спросим, — ответила я. — А если им не надо, есть районная библиотека. Кстати, у вас там на кухне полно кастрюлек, сковородок. Это благотворители точно берут.