Выбрать главу

Дин Кунц

Славный парень

Майклу и Мэри-Лy Делани, за вашу доброту и дружбу и за смех, подаренный вами.

Нам нравится смеяться с вами.

Мы вас любим.

Я поделюсь с вами великим секретом, друг мой.

Не ждите Судного дня, каждый приходящий день — судный.

Альберт Камю

Часть первая

В ПОДХОДЯЩЕМ МЕСТЕ, НО НЕ ВОВРЕМЯ

Глава 1

Иногда подёнка, муха-однодневка, может пролететь над поверхностью пруда, не привлекая внимания тех птиц и летучих мышей, которые на лету схватывают добычу.

При росте в шесть футов и три дюйма и весе в двести десять фунтов, с огромными руками и здоровенными ножищами, Тимоти Кэрриер не мог оставаться таким же незаметным, как летящая над самой поверхностью воды подёнка, но пытался.

В тяжёлых рабочих сапогах, походкой Джона Уэйна, которую ему подарила природа, он тем не менее сумел войти в таверну «Зажжённая лампа» и прошествовать в дальний конец зала, не привлекая к себе внимания. Трое мужчин, сидящих за короткой перекладиной L-образного бара, нацеленной на дверь, не повернулись, чтобы взглянуть на него. Так же, как и пары в двух кабинках. Сев на самый дальний стул, в тени, которую уже не разгонял свет ближайшей из ламп, висевших над стойкой полированного красного дерева, Тимоти удовлетворённо вздохнул. Для любого, кто переступал порог таверны и оглядывал зал, он бросался в глаза меньше всех.

Если та часть таверны, что находилась у входной двери, могла считаться кабиной локомотива, то дальний конец стойки тянул разве что на камбуз. Так что в понедельник вечером, когда посетителей в баре было меньше, чем в любой другой день недели, тут усаживались только те, кто хотел избежать шумной компании.

Лайм Руни, владелец и по понедельникам единственный бармен заведения, налил из-под крана стакан пива и поставил перед Тимоти.

— Когда-нибудь ты придёшь сюда с девушкой, и я умру от шока.

— С чего мне приводить девушку в эту дыру?

— А где ещё ты бываешь, кроме этой дыры?

— У меня есть любимый магазин пончиков.

— Да-да, и после того как вы умнёте дюжину, ты поведёшь её к самому дорогому ресторану в Нью-порт-Бич, вы сядете на бордюрный камень и будете наблюдать, как паркуются роскошные автомобили.

Тим маленькими глотками пил пиво, Руни вытирал и без того чистую поверхность стойки.

— Тебе повезло, и ты нашёл Мишель, — наконец нарушил паузу Тим. — Таких, как Мишель, больше не делают.

— Мишель двадцать восемь, она на два года моложе нас. Если таких больше не делают, откуда она взялась?

— Это загадка.

— Чтобы стать победителем, нужно поучаствовать в игре.

— Я в игре.

— Бросать кольца на колышек — не такая игра.

— Не волнуйся обо мне. Женщины постоянно стучатся в мою дверь.

— Да, но они ходят парами и хотят рассказать тебе об Иисусе.

— Ничего плохого в этом нет. Они заботятся о моей душе. Тебе говорили, что ты — саркастический сукин сын?

— Ты говорил. Тысячу раз. Слушаю с удовольствием, знаешь ли. Тут приходил один парень, ему сорок, никогда не женился, а теперь ему отрезали яйца.

— Кто отрезал ему яйца?

— Врачи.

— Перепиши для меня их фамилии, — попросил Тим. — Не хочу случайно попасть к одному из них.

— У этого парня обнаружили рак. Дело в том, что теперь он не сможет иметь детей.

— Какой смысл заводить детей? Или ты не видишь, куда катится мир?

Руни напоминал поклонника карате, который, не взяв ни одного урока, не раз и не два пытался расколоть кирпич лицом. Однако его синие глаза светились теплом, а сердце наполняла доброта.

— Об этом и речь. Человеку нужны жена, дети, дом, чтобы держаться за них, даже если мир разваливается у него на глазах.

— Мафусаил прожил девятьсот лет и до самой смерти рожал детей.

— Рожал?

— Именно это они делали в те дни. Рожалидетей.

— И что ты собираешься делать? Тянуть с созданием семьи, пока тебе не стукнет шестьсот лет?

— У тебя с Мишель детей нет.

— Мы пытаемся это исправить, — Руни наклонился вперёд, едва не ткнулся в лицо Тима своим. — Так что ты сегодня делал, Вышибала?

Тим нахмурился.

— Не называй меня так.

— Так что ты сегодня делал?

— Как обычно. Клал какую-то стену.

— И что будешь делать завтра?

— Класть другую стену.

— Для кого?

— Для того, кто мне платит.

— Я работаю здесь семьдесят часов в неделю, иногда больше, но не для посетителей.

— Посетители твоей таверны это знают.

— Так кто у нас саркастичный сукин сын?