У нас был председатель (основатель фирмы) для наших понедельничных заседаний по положению дел, координатор, который знал, кто где находится, и диспетчер – Торопыга, – к которому партнеры направляли все свои жалобы.
Если жалоба касалась поведения другого партнера, Торопыга передавал ее дальше. Если было достаточно много жалоб на действия одного из партнеров, Торопыга объявлял выговор. Я вовсе не жалел, что он сейчас в Венесуэле.
Эта бесформенная с виду компания работала очень организованно, в первую очередь благодаря врожденной дисциплине бывших военных. Они были сдержанны, суровы, горды и невероятно хитры. Большинство из них предпочитали иметь дело с событиями, происходящими уже после похищения. Вдобавок они были чуть ли не параноиками секретности, как и бывшие шпионы, что поначалу меня очень угнетало. Но вскоре я проникся к этому уважением. Лекциями по большей части занимались бывшие полицейские, не только давая советы по обеспечению безопасности, но и указывая потенциальным жертвам похищения, что именно они должны делать и на что обращать внимание, если они будут похищены, чтобы потом можно было взять похитителей.
Многие из нас сверх того разбирались в фотографии, языках, оружии и электронике, каждый мог пользоваться компьютером, поскольку никто не любил, когда над ухом целый день трещала пишущая машинка. Никто из нас не бывал в офисе достаточно долго, чтобы завести серьезную ссору, а координатор умел держать не уживающихся друг с другом сотрудников на расстоянии. Короче, это был мирный корабль, где каждый выполнял свои обязанности, и, спасибо похитителям, дела шли неплохо.
Я прошелся по комнатам, перебросился приветствиями с несколькими людьми, увидел, что против моего имени на графике дежурства на телефоне стоит вопросительный знак – мне предстояло сидеть на нем ночью в воскресенье, – и наконец подошел к большой комнате в дальнем конце коридора, к единственной комнате с окнами на улицу. Когда мы были в офисе все, она заполнялась под завязку, но сейчас там сидел только Тони Вэйн.
– Слушай, – сказал он, – говорят, ты навел шороху в Болонье.
– Да.
– Заставил этих хреновых карабинеров чуть не за стратегические ракеты взяться?
– А ты пытался когда-нибудь командовать итальянской армией?
Он только фыркнул в ответ. Сам он когда-то был сержантом спецназа.
Теперь ему было около сорока, и за время своей службы ему и не снилось, что придется подчиняться гражданским. Он мог передвигаться по любой местности так, что и хамелеон по сравнению с ним показался бы ярким, пятном. Он трижды выследил и освободил жертву похищения еще до уплаты выкупа, хотя никто, даже сами похищенные, не могли сказать как. Тони Вэйн был самым скрытным изо всей нашей молчаливой компании, и если он о чем-то не хотел рассказывать, то этого никто из него вытянуть не мог.
Именно он предупредил меня насчет ножей внутри свернутых журналов.
Как я понимал, он знал об этом потому, что сам так носил нож.
Его юмор по большей части был ядовитым. Он редко заканчивал предложение без того, чтобы не вставить матерного слова. Он работал практически только с политическими похищениями, поскольку он, как и Пучинелли, плевал на богатство, как на личное, так и на богатство компаний.
– Если ты засранный бедняк, – как-то раз сказал он мне, – и видишь, как какой-нибудь хренов капиталист разъезжает на "роллсройсе", нечего удивляться, что тебе приходят в голову мыслишки насчет уравниловки. Если ты живешь, положим, где-нибудь на Сардинии и у тебя остался последний кусок козьего сыра, или если ты доедаешь последние бобы где-нибудь в Мексике, то маленькое похищение, мать твою, очень даже имеет смысл.
– А ты романтик, – ответил я. – А что насчет несчастных сардинцев, которые крадут детей из бедной сардинской деревушки и выбивают выкуп из и так нищих родителей? Втаптывают их в грязь, вгоняя в еще большую нищету?
– Ничто не совершенно в этом гребаном мире.
Потому-то он первым и высказался против того, чтобы я вошел в фирму.
Но несмотря на то, что он во всем был круче меня, каждый раз, когда мы работали вместе, никаких трений между нами не возникало. Он просто чувствовал мысли похитителей, как мины на минном поле, однако предпочитал, чтобы с семьями жертв общался я.
– Когда ты с ними, – говорил он, – эти обалдуи ведут себя тихо. Но если я им говорю, что делать, вое распадается к чертям собачьим.
Счастливее всего он себя чувствовал, сотрудничая с людьми в форме, у которых он тотчас же вызывал признание и почтение. Как говорится, армией командуют хорошие сержанты, и, когда ему было нужно, атмосфера вокруг него была спокойная.
Никому не позволялось служить в спецвойсках долго, и, однажды вылетев из армии по возрасту, он почувствовал, что ему все до чертиков надоело.
Кто-то шепнул ему насчет того, что с террористами можно бороться по-разному. "Либерти Маркет" никогда не жалела о том, что взяла его на работу.
– Я записал тебя на ночь в субботу посидеть на телефоне вместо меня.
Видел? – спросил он.
Я кивнул.
– Жена устроила тут этот хренов юбилейный вечер, и я смогу отвертеться не раньше полуночи.
– Ладно, – ответил я.
Для солдата он был невысок – как он мне сказал однажды, мог бы и за женщину сойти. Русый, синеглазый, легкий на подъем, он был просто фанатиком здорового образа жизни. Именно он заставил всех оборудовать (и использовать) в подвале атлетический зал. Он никогда особо не распространялся насчет своего происхождения – судя по акценту, он был из беднейших районов Лондона.
– Когда вернулся? – спросил я. – Последний раз я слышал, что ты в Колумбии.
– В конце недели.
– И как?
Он нахмурился.
– Мы вынудили отдать этих гребаных заложников целыми и невредимыми, и тогда местные власти возбухли и повышибали мозги из террористов, хотя те вышли с поднятыми руками. – Он покачают головой. – У этих дикарей просто пуленедержание. Твою мать, это же просто чушь собачья!
Стрелять в террористов, которые уже сдались, как он и сказал, было чушью собачьей. Известия об этом быстро разойдутся, и следующая группа террористов, зная, что их так и так пристрелят, скорее всего перебьет заложников.
Я пропустил понедельничное заседание, где как раз этот погром и обсуждали, но я должен был еще написать отчет о том, что было в Болонье. Я просидел над ним всю субботу и утро воскресенья, а затем поехал в Ламборн, за семьдесят пять миль к западу от Лондона.
Попси Теддингтон, как оказалось, жила в высоком белом доме в центре деревни. Дом казался почти городским, как в пригороде, если бы не выходил фасадом на конюшни. Много их было. До сегодняшнего дня я и не представлял, что конюшни на самом деле могут располагаться внутри деревни, на что Попси с усмешкой сказала мне, что посмотрел бы я на Ньюмаркет – в этом местечке лошадей держат там, где в других городках у людей находятся гаражи, теплицы и сараи.
Когда я приехали, она стояла возле дома, нависая над каким-то человеком ростом футов в пять. Он явно обрадовался тому, что я прервал их разговор.
– Просто имей это в виду, Сэмми. Скажи им, что я этого не потерплю, – подчеркнула она, когда я открыл дверь машины. Она повернулась ко мне. На ее хмуром лице прямо-таки написано было: "Кто там еще?"