«Ни принципов, ни последовательности. Тряпка я. Нет, не тряпка, а как это? Мразь, вот как!» - подумал Грегори и поднял трубку:
– Алло?
– Это вы? Наконец-то! - раздался в трубке голос Шеппарда.
– Да, я. А откуда… как вы узнали, что я здесь? - спросил Грегори. Ноги у него стали ватные.
– Ну а где вы еще можете быть в двенадцатом часу ночи, если вас нет дома? - ответил Шеппард. - Вы долго еще намерены оставаться здесь? Сисс не очень далеко от вас?
– Сисса нет. Его вообще нет в квартире.
– А кто есть? Сестра? - В голосе инспектора звучало недовольство.
– Вообще никого нет.
– То есть как? Вы один? Как вы там очутились? - На сей раз голос инспектора звучал явно неприязненно.
– Мы пришли вместе, но он ушел. У нас тут произошел конфликт, - с трудом выдавливал из себя Грегори. - Потом, то есть завтра, я… если смогу… в общем, при встрече… А почему вы звоните? Что-нибудь случилось?
– Случилось. Умер Вильямс. Вам эта фамилия, надеюсь, известна?
– Да, конечно.
– Перед смертью он пришел в себя и захотел дать показания. Я пытался отыскать вас, даже по радио объявляли…
– Простите, не знал…
– Не стоит извиняться. Показания записали на магнитофон. Я бы хотел, чтоб вы их прослушали.
– Сейчас?!
– А зачем откладывать? Вы ждете Сисса?
– Нет, нет, я как раз собрался уходить…
– Вот и прекрасно. Вы в силах прямо сейчас приехать ко мне? Я предпочел бы не откладывать на завтра…
– Хорошо, - каким-то бесцветным голосом ответил Грегори, но тут же вспомнил о пальто и поспешно добавил:Только сначала мне нужно заехать домой. Это займет полчаса, не больше.
– Жду вас.
Шеппард повесил трубку. Грегори поднял пальто, перекинул через руку и сбежал вниз по лестнице. Заглянул во двор: серого «крайслера» не было. На улице он поймал такси, доехал до «Савоя» и пересел в свой «бьюик». Остывший мотор долго не заводился. Прислушиваясь к его тарахтению, Грегори мучительно размышлял, что сказать Шеппарду.
Возле дома мистера и миссис Феншо стоянки не было, но сейчас Грегори было не до соблюдения правил; он оставил машину у ворот и по мокрому асфальту, в котором, как в зеркале, отражались далекие огни, помчался к парадному входу. Долго пытался повернуть ключ в замке, пока с удивлением не обнаружил, что дверь не заперта. Такого еще не бывало. Огромный холл был заполнен мерцающим, колеблющимся полусветом, над лестницей на высоком сводчатом потолке вспыхивали и угасали какие-то странные отблески. Ступая на цыпочках, Грегори дошел до зеркального зала и на пороге остановился.
На том месте, где стоял стол, было какое-то возвышение, накрытое коврами. По обеим сторонам его стояли свечи, и бесконечные галереи огоньков дрожали в угловых зеркалах. В воздухе висел запах горячего стеарина, желтосиние огоньки беспокойно колебались, фитиль одной свечи потрескивал. Все это было настолько необычно, что Грегори замер и остолбенело уставился на пустое место между рядами свечей. Потом медленно поднял глаза; со стороны могло показаться, будто он любуется радугами, загорающимися и гаснущими в хрустальных кристаллах люстры. Осторожно обвел взглядом зал - никого. Двинулся дальше - вдоль стенки, крадучись, на цыпочках, точно вор, - и вдруг увидел на полу белую свернутую спиралью стружку. И, только дойдя до распахнутой двери, услыхал шаги. Надеясь проскочить, спрятаться у себя в комнате, он пошел быстрее. Впереди, в темноте, забрезжили дрожащие золотистые искры. Из коридора выплыла миссис Феншо. Она шла очень медленно, на плечи поверх черного платья у нее была накинута темно-лиловая шаль с нашитыми золотыми бляшками; при каждом движении они вспыхивали и переливались. Грегори попытался разминуться, но она шла прямо на него. Шла, как слепая. Пришлось отступить на шаг и еще на шаг, он пятился задом, а она надвигалась - неуклонно, точно не видела его. Грегори споткнулся о дорожку и остановился. Они опять были в зеркальном зале.
– Жизнь моя! - вдруг выкрикнула рыдающим голосом миссис Феншо. - Жизнь моя! Все! Все кончено! Унесли его! - Она подошла так близко, что Грегори чувствовал на щеке ее дыхание. - Он знал, что не выдержит, и еще сегодня говорил мне! Но ведь все было как обычно, почему же все кончилось? Почему? - повторяла она, жарко дыша Грегори прямо в лицо, и внезапно эти слова и фразы, выкрикиваемые с таким отчаянием, утратили для него всякий смысл и значение.
– Не знаю… о, неужели… мне очень жаль… - беспомощно бормотал Грегори, чувствуя, что запутывается в нелепости, в непонятной трагедии, становится участником какой-то неправдоподобной сцены, разыгрываемой с правдоподобнейшим отчаянием. Из-под шали миссис Феншо выползла темная рука с набухшими венами и крепко схватила Грегори за запястье.
– Что произошло? Неужели мистер Феншо… - Грегори не закончил вопроса, потому что она, захлебываясь от беззвучных спазматических рыданий, подтвердила его предположение судорожными кивками. - Ох, так внезапно, - пробормотал он.
Эти слова, казалось, привели ее в чувство. Она взглянула на него тяжело, жестко, почти с ненавистью.
– Нет! Не внезапно! Не внезапно! Нет! Уже давно, уже долго, и он все эти годы отодвигал, мы вместе сопротивлялись, боролись, у него же было все самое лучшее, что только нужно человеку. Я каждую ночь делала ему массаж, я держала его за руку, когда ему было плохо, сидела возле него до рассвета. Без меня он мог только днем, днем я ему была не нужна, но ведь сейчас же ночь, ночь!!! - снова закричала она отчаянно, страшно, и странное, звучное эхо еще усилило ее голос.
«Ночь…» - искаженно и деформированно донеслось из глубины дома, из темной анфилады комнат, выходящих на лестничную площадку, и медленно угасло - над головою женщины, которая одной рукой судорожно сдавила его кисть, а другой колотила его по груди. Ошеломленный, подавленный такой стихийностью, обнаженностью горя, такой силой отчаянья, понемногу начиная понимать, что произошло, Грегори молча смотрел на колеблющиеся огоньки свечей, озаряющие пустое, застланное коврами возвышение в центре зала.