Франкфорту следовало бы внимательнее отнестись к этому предостережению, поскольку, как он смущенно писал о своем «кенотафе», «следует признать, что неизвестно ни одного подобного здания, относящегося к эпохе XIX династии».
Правильнее было бы говорить не только о XIX династии. За исключением Храма долины и других циклопических сооружений на плато Гизы, не известно ни одного здания, хотя бы отдаленно напоминающего Осирион, ни в какой другой эпохе долгой истории Египта. Горстка предположительно построенных в эпоху Старого Царства сооружений, воздвигнутых из гигантских мегалитов, относится к особой категории. Они гораздо больше напоминают друг друга, чем какой-либо известный архитектурный стиль; да и вообще их подлинность под вопросом.
Не судьба ли это всех зданий, построенных в доисторические времена, а не возведенных историческими фараонами? Какой смысл в том, что Сфинкс, Храм долины, а теперь еще Осирион связывают достаточно спорным образом с именами конкретных фараонов (Хафры и Сети I) без свидетельств, которые бы ясно и недвусмысленно доказывали, что эти фараоны действительно возвели эти сооружения? Не указывают ли факты, которые пытаются использовать в качестве свидетельств, скорее о желании владык-реставраторов «примазаться» к славным древним памятникам, чем о действительном авторстве? Но тогда мы опять возвращаемся к вопросу об подлинных авторах: кто и в какую эпоху?
МОРСКОЙ ПОХОД ЧЕРЕЗ ПЕСКИ И ВРЕМЯ
Здесь, в Абидосе, меня ждала еще одна загадка. Она была погребена в пустыне, примерно в километре к северо-западу от Осириона, среди песков, горбящихся от холмов, и курганов древних кладбищ.
На этих кладбищах, многие из которых восходили к раннединастическим и даже додинастическим временам, традиционно правили бал боги-шакалы Анубис и Упуат. Открыватели пути, стражи духов мертвых, они, как мне было известно, на протяжении всей древнеегипетской истории играли центральную роль в мистериях Осириса, которые каждый год разыгрывались в Абидосе.
Мне показалось даже, что в каком-то смысле они до сих пор продолжают хранить тайны. Потому что чем же является Осирион, если не большой, неразгаданной тайной, которая заслуживает гораздо более внимательного изучения, чем то, которому ее подвергли ученые, чье ремесло — вникать в такие проблемы? И чем еще являются погребенные в пустыне двенадцать морских кораблей с высоко загнутыми носами, если не тайной, которая буквально во весь голос вопиет, требуя разгадки?
Именно для того, чтобы увидеть место погребения этих судов, я пересекал сейчас кладбища, охраняемые богами-шакалами. 21 декабря 1991 года лондонская «Гардиан» писала:
«В 13 километрах от Нила обнаружен захороненным царский флот из судов, которым 5000 лет. Американские и египетские археологи нашли в Абидосе 12 больших деревянных лодок… Специалисты утверждают, что эти лодки, длина которых 15–18 метров, имеют возраст около 5000 лет, что делает их самыми старыми царскими судами в Египте и одними из самых старых судов в мире… По мнению специалистов, эти суда, открытые в сентябре, предназначались, возможно, для ритуала погребения, чтобы на них могли путешествовать души фараонов. «Мы никогда не надеялись найти такой флот, особенно так далеко от Нила», — сказал Дэвид О'Коннор, руководитель экспедиции и хранитель египетского отдела Пенсильванского университета…»
Лодки покоились в тени огромного сооружения из необожженного кирпича, которое по некоторым предположениям, должно было служить храмом-усыпальницей фараона II династии по имени Хасехемви, который правил Египтом в XXVII веке до н. э. Однако О'Коннор был уверен, что они были связаны не столько с Хасехемви, сколько с расположенным поблизости (и почти разрушенным) «погребальным комплексом, построенным для фараона Джера (начало I династии). Маловероятно, чтобы эти лодочные захоронения возникли раньше, возможно, что они на самом деле были построены для Джера, но это пока остается недоказанным».
Внезапно сильный порыв ветра пронесся по пустыне, поднимая песок. Мне пришлось на некоторое время укрыться под защитой нависающих стен, построенных Хасехемви, рядом с тем местом, где археологи Пенсильванского университета по понятным соображениям безопасности зарыли двенадцать таинственных лодок, на которые они наткнулись в 1991 году. Они надеялись продолжить раскопки в 1992 году, но возникли разные препятствия, и теперь, в 1993 году, раскопки все еще откладывались.
В процессе моих исследований О'Коннор прислал мне официальный доклад о сезоне 1991 года88, где упоминается, что некоторые лодки достигали в длину 22 метров. Он отмечал также, что сложенные из кирпича могилы-эллинги, в которых лодки помещались, сами имели форму лодок; возвышаясь над уровнем окружающей пустыни в начале династической эпохи, будучи новыми, они должны были выглядеть грандиозно:
«Некогда каждое захоронение было снаружи оштукатурено и побелено, так что должно было создаваться впечатление, что в пустыне, сверкая под ярким египетским солнцем, стоят на якоре двенадцать (или больше) огромных лодок. К идее постановки их на якорь относились достаточно серьезно, потому что вблизи „носа“ или „кормы“ нескольких захоронений были положены небольшие булыжники неправильной формы. Они не могли там оказаться ни случайно, ни по каким-то естественным причинам; ясно, что их положили туда сознательно, а не просто так. И очень похоже, что они должны были играть роль „якорей“».
О лодках из Абидоса можно было сразу же смело сказать то же, что о морском 42-метровом корабле, чье захоронение было найдено рядом с Великой пирамидой в Гизе: они достаточно совершенны, чтобы бороться с самыми сильными волнами и самой плохой погодой в открытом море. По словам Черила Халдейна, специалиста по морской археологии из Техасского университета «Эй-энд-ам», они демонстрируют «высокую степень технического совершенства в сочетании с изяществом». Как и лодка у Великой пирамиды (но как минимум на 500 лет раньше), флот из Абидоса показывает, что с самого начала трехтысячелетней истории Египта на его территории жили люди, которые могли опираться на большой опыт и давние традиции мореходства. Более того, мне известно, что в древнейшей настенной росписи, обнаруженной в долине Нила и датируемой примерно 4500 годом до н. э. (примерно за полторы тысячи лет до захоронения флота в Абидосе), можно встретить изображенные на плаву длинные, изящные суда с высоким носом89.
89
Каирский музей, галерея 54, настенное изображение судов периода Бадариана, ок. 4500 года до н. э.