В окрестностях Медины живут бедуинские племена, и их нравы, их занятия определяют уклад жизни города. Никаких ремесел: бедуины их презирают. Поэтому даже для ремонта мечети приходится вызывать строителей из Капра или из Константинополя. Бедуины занимаются скотоводством и земледелием, и город существует тем, что поставляет в Янбу, Джидду и другие пункты побережья мясо, зерно, финики.
Буркгардт еще не закончил осматривать Медину, как почувствовал шум в ушах. Еле передвигая ноги, он побрел в сторону снятого им жилища. Шум в ушах нарастал, словно морской прибой или рев урагана. Он остановился. Странно, но это, оказывается, билось его сердце, шумом отдаваясь в висках. И вдруг на него обрушилась немая тишина. Что это? Может быть, уже умолкло сердце? Он ясно увидел перед собой большой нарядный зал и рухнул на землю. Очнулся он у себя в комнате на коврике. Раб укрывал его попонами, хозяйка готовила еду.
Болезнь протекала тяжело. Буркгардт редко приходил в сознание. Ему все чудился большой нарядный зал с пурпурными стенами и высокими стрельчатыми окнами. И маленький мальчик, бегущий за девочкой в белом платье. Волосы смешно прыгают у нее за спиной, мальчик смеется и пытается рукой дотянуться до пих. Кто это? Его брат Георг, а может быть, он сам? А там, впереди, женщина с самой красивой, самой доброй улыбкой на свете. Это же мама! Такая улыбка и такой нежный взгляд могут быть только у нее. Он бежит, он протягивает к ней руки… Почему же мама отвернулась от него и села за клавесин? И почему клавесин звучит так хрипло и так монотонно?..
В бреду Буркгардт что-то шептал, а раб сидел в углу и хриплым голосом тянул монотонную африканскую мелодию. Когда больной пришел в себя и сознание его прояснилось, он знаком подозвал раба и весело сказал ему:
— Парень ты хороший, но тебе бы впору за верблюдом ухаживать, а не за хозяином.
— Не обижай верблюда сравнением, — ответил тот, глядя на него простодушно и доверчиво.
— Со мной? — улыбался Буркгардт. — Не буду, не буду! Но верблюд, слава Аллаху, здоров, а хозяин твой немощен и пал духом.
Он успел еще подумать: "Не доехать мне до Египта. Умру, и пусть половина моей поклажи достанется этому доброму малому. Может быть, он и надеется на это". И снова потерял сознание.
Приступы лихорадки повторялись каждый день. Жар и озноб создавали чувство отторгнутости от людей, ввергали его в иллюзорный мир, в котором слуховые галлюцинации переплетались с живыми голосами, видения — с реальностью. Он то леденел, то покрывался испариной, то проваливался в необъятные бездны, то взлетал на вершины, его голову сжимали незримые тиски, по даже в забытьи он старался не проронить ни единого стона.
Однажды больного навестил неожиданный гость.
Мединой управлял Тусун-бей, и его придворный врач Яхья-эфенди, который некогда в Джидде выручил Буркгардта деньгами, прослышав о болезни какого-то паломника, пришел к нему. Впрочем, результат от этого визита был противоположен тому, какой следовало бы ожидать. Вместо того чтобы лечить больного, врач стал клянчить у него таблетки хинина. Добрый Буркгардт в благодарность за прежнюю услугу отдал Яхье-эфенди почти весь свой запас хинина.
Но вот наконец ему стало лучше. Он медленно набирался сил, перечитывая томик Мильтона, подаренный ему одним капитаном в Джидде, или беседуя с хозяйкой. Правда, беседы эти велись весьма оригинальным способом. Хозяйка жила этажом выше и, для того чтобы постоялец не видел ее, разговаривала с ним через отверстие в стене. Но и этого Буркгардту было достаточно, чтобы не чувствовать себя одиноким.
Спустя три месяца, 21 апреля 1815 года, он покинул злосчастную Медину. Чтобы скорее попасть в Египет, он поспешил в ближайший порт — Янбу.
Буркгардт готов был отплыть из Янбу немедленно. Дел у него там не было, да и чувствовал он себя прескверно. После утомительного перехода он решил немного посидеть в кофейне, с тем чтобы оттуда отправиться в порт. Закружилась голова — это, верно, оттого, что не позволял себе в пути как следует отдыхать. А может быть, снова приступ лихорадки? Он чувствовал тяжесть во всем теле, не хотелось подниматься с места. Выпил еще чашечку кофе и сразу покрылся испари пой. Лениво и равнодушно смотрел он на прохожих. Все чем-то озабочены, спешат. Кстати, почему в городе не ощущается обычной для аравийских городов неторопливости? Мимо кофейни быстро пронесли что-то завернутое в белое. А вот еще. И еще. Ему почудились очертания головы, ног. Сомнений быть не может. Это несут покойников. Но почему? По арабским обычаям хоронят ночью, а сейчас день.