Это избавляло агентство от необходимости использовать для наблюдения за квартирой детектива. Магнитофон, включавшийся от звука человеческого голоса, записывал все разговоры и переговоры по телефону, имевшие место в квартире З-б. Каждое утро сотрудник детективного агентства вынимал старую кассету и вставлял новую.
Магнитофонные записи стали поводом для дела о разводе, возбужденного Дэвидом Эверли (Верховный суд штата Нью-Йорк) по обвинению супруги в адюльтере (дело Эверли против Эверли, NYSC/148532). Поскольку содержание записей стало достоянием гласности, это позволило мне опубликовать здесь выдержки из них. Любопытно, что решение суда, вынесенное в пользу Дэвида Эверли, было затем опротестовано адвокатами миссис Эверли на том основании, что ее муж не имел официального разрешения на установление подслушивающей аппаратуры и тем самым получил записи незаконным путем, несмотря на то, что квартира З-б являлась его собственностью.
Предполагается, что тяжба будет длиться очень долго и окончательное разрешение получит, только в Верховном суде Соединенных Штатов. Этот орган вынесет эпохальный вердикт и создаст тем самым прецедент, на который затем будут долго ссылаться во всех американских судах.
Ниже приводится отрывок из стенограммы магнитофонной записи, сделанной агентством «Мир и покой» в ночь на 24 марта 1968 года (время примерно 1.55).
Кассета POM-24-3-68-EVERLEIGH. Присутствуют миссис Агнес Эверли и Джон Андерсон. (Голоса обоих идентифицированы сопоставлением образцов звукозаписей, а также по показаниям свидетелей.)
(Звук отпираемой и закрываемой двери.)
Миссис Эверли. Вот мы и пришли… Будь как дома. Брось куда-нибудь свой плащ.
Андерсон. Почему это в таком шикарном доме нет швейцара?
Миссис Эверли. Швейцар-то у нас есть, только сейчас он, наверное, засел внизу у техника-смотрителя, угощается небось мускатом. Они оба пьяницы.
Андерсон. Вот как.
(Пауза в 7 секунд.)
Андерсон. Приятная квартирка.
Миссис Эверли. Я рада, что тебе нравится. Сделай-ка что-нибудь выпить. Бутылки вон там. Лед на кухне.
Андерсон. Ты что пьешь?
Миссис Эверли. Виски со льдом. И немножко содовой. А ты чего хочешь?
Андерсон. Коньяк есть? Или бренди?
Миссис Эверли. «Мартель» устроит?
Андерсон. Вполне.
(Пауза в 42 секунды.)
Андерсон. Прошу.
Миссис Эверли. Будем здоровы!
Андерсон. Угу!
(Пауза в 6 секунд.)
Миссис Эверли. Отдохни, расслабься. А я пока сниму свою сбрую.
Андерсон. Ладно.
(Пауза в 2 минуты 46 секунд.)
Миссис Эверли. Господи, как хорошо!
Андерсон. В этом доме все квартиры такие?
Миссис Эверли. Почти все они побольше, чем эта. А что?
Андерсон. Ничего. Просто мне нравится. Первый класс!
Миссис Эверли. Первый класс? Господи, с тобой не соскучишься! А что ты вообще делаешь?
Андерсон. Работаю в типографии. Печатаем газетку для супермаркете. Выходит каждый день. Реклама и все такое прочее.
Миссис Эверли. А тебе не интересно, чем я занимаюсь?
Андерсон. Неужели ты чем-то занимаешься?
Миссис Эверли. Какой ты смешной! Квартира принадлежит мужу, но мы с ним не живем. Он не дает мне ни цента. Но я не жалуюсь. Я закупаю товары для магазинов женского белья.
Андерсон. Очень интересно.
Миссис Эверли. Да ну тебя к черту!
Андерсон. Ты пьяная?
Миссис Эверли. Немножко. Не сильно.
(Пауза в 17 секунд.)
Миссис Эверли. Надеюсь, ты не подумал, что у меня такая привычка — подбирать мужиков на улице?
Андерсон. Тогда почему я здесь?
Миссис Эверли. Ты такой чистый, хорошо одетый. Если не считать галстука. Боже, какой жуткий галстук! Ты женат?
Андерсон. Нет.
Миссис Эверли. И не был женат?
Андерсон. Нет.
Миссис Эверли. Господи! Я даже не знаю твоего имени. Как тебя зовут?
Андерсон. Еще налить?
Миссис Эверли. Конечно.
(Пауза в 34 секунды.)
Миссис Эверли. Спасибо. Так как же все-таки тебя зовут?
Андерсон. Джон Андерсон.
Миссис Эверли. Какое приятное, чистое, хорошее имя! А меня — Агнес Эверли, миссис Дэвид Эверли. Как мне тебя звать — Джек, да?
Андерсон. Вообще-то меня зовут Граф.
Миссис Эверли. Граф? Ты, значит, аристократ?.. Господи, как спать хочется…
(Пауза в 4 минуты 13 секунд. Предположение: пока миссис Эверли дремала, Андерсон, скорее всего, осматривал квартиру. Оглядел домофон, связанный с вестибюлем. Изучил задвижки на окнах и замок на входной двери.)