Выход казался абсолютно очевидным, но я и не подумала о нем, пока не прочитала эти слова. На самом деле мне не нужно было ничего делать. От меня требовалось лишь присутствовать, быть рядом, пока шторм не минует. Истерики казались настолько неуправляемыми и неконтролируемыми, что я стала искать советы специалистов, как справляться с этими состояниями. Но в действительности единственное, что я должна была сделать, – стать теплым, любящим воспитателем.
Несколько месяцев спустя я забеременела и купила книгу Алеты Солтер «Осознанный малыш». В ней объяснялось, что у детей существует естественный врожденный механизм восстановления после стресса и огорчений: плач. Автор рассказывает, что существует две причины плача у младенцев, и очень важно провести между ними границу. Первая, наиболее очевидная, констатирует: малыши плачут, чтобы получить удовлетворение своих потребностей. Они еще не умеют говорить, поэтому плач сигнализирует об их потребности в еде, тепле, близости и так далее. Вторая причина, по которой плачут младенцы, – чтобы исцелиться после таких стрессовых переживаний, как сложные роды, медицинское вмешательство или просто ежедневный стресс от жизни в новом, незнакомом мире3.
Мысль о целительной силе слез стала для меня открытием. Вспоминая, что помогло мне исцелиться, я поняла: в каждой ситуации присутствовали слезы. Так, на курсах писательского мастерства, которые я вела, студенты часто описывали истории из своей жизни и затем начинали плакать, читая их вслух. Я вспомнила, как часто плакала после глубокого массажа, который всегда вызывал, помимо физического, эмоциональное расслабление. Массаж помогал мне добраться до эмоций, которые хранило мое тело.
Одна из моих подруг обучалась методу энергетического исцеления «тета-хилинг» и отрабатывала на мне новые навыки. После этого я часто несколько дней проводила дома, занимаясь написанием текстов и выплакивая свои слезы. Это было мощно и утомительно, но я всегда ощущала себя более счастливой после переживания своих чувств.
Также я участвовала в семинаре по трансформационному дыханию – это практика, которая помогает избавиться от зажимов в теле.
Эти занятия вызвали сильные эмоции у всех участников. В конце дня все держались за руки и плакали, обсуждая переживания, возникшие в ходе семинара. Инстинктивно и интуитивно я нашла собственную дорогу к исцелению, даже не осознавая, что ищу свои слезы. Тогда же я поняла, что лучше помочь человеку исцелиться, пока он еще маленький, чтобы ему не пришлось проводить много времени в поисках себя во взрослом возрасте.
Когда я в следующий раз сидела с мальчиком, о котором шла речь выше, он выздоравливал после гриппа. У него был набор «Лего» для детей 7 лет и старше, и он начал строить вертолет. У него получалось следовать большей части инструкций, но время от времени все же требовалась моя помощь. В какой-то момент руководство перестали понимать мы оба. Возможно, дело было в моем «беременном мозге», но, даже внимательно изучая инструкцию, я не понимала, что нужно делать. Он снова и снова просил меня о помощи, но я спокойно объяснила, что не могу помочь. Мальчик заплакал и устроил истерику, топая ногой. Я была с ним рядом несколько минут. Затем он прекратил плакать так же внезапно, как начал. Он снова принялся за «Лего» и сам достроил вертолет. Это яркий пример того, как плач помогает нам успокоиться и мыслить ясно. Если бы я начала убеждать его прекратить истерику, пыталась переключить внимание ребенка на что-то другое, то никогда бы не поняла, что происходит, если мы просто остаемся рядом и выслушиваем, не стараясь повлиять на ситуацию. Мальчик же получил великолепный урок уверенности и независимости: даже без помощи взрослого он все равно сможет разобраться сам.
Когда родилась моя дочь, я обнаружила, что слушать чувства младенца не всегда просто. Как большинство молодых родителей, порой я не могла понять, что же ей нужно. По вечерам бывали моменты, когда я кормила малышку, а она нет-нет, да бросала грудь. Я качала дочь, ходила с ней по комнате, пробовала позу йоги для облегчения колик, лишь бы она перестала плакать. Бывали моменты, когда я вспоминала, что плач ведет к исцелению. Возможно, ей просто необходимо плакать?.. Тогда я садилась на кровать и просто была с ней вместе, держа дочку на руках и глядя ей в глаза.