Хотела бы я знать, когда у меня были последние месячные и как считать время овуляции. Может быть, если бы меня тошнило, я бы поняла это раньше. Может быть, если бы мои месячные были более регулярными или если бы мне хотелось странной еды, но пока что я не испытываю никаких симптомов беременности.
Его не смущает ответ, и я благодарна ему за безупречный профессионализм.
— Хорошо, вы не можете быть дальше первого триместра. Сначала мы можем сделать обычное УЗИ, но я бы рекомендовал трансвагинальное. Оно покажет нам беременность, даже если ей всего несколько недель. Хотите, я позову медсестру, чтобы она помогла вам переодеться?
— Нет, я сама справлюсь.
Мне требуется больше времени, чем обычно, чтобы выпутаться из платья и облачиться в халат, но момент одиночества дает мне возможность отдышаться и подумать. Я разглядываю свое отражение в зеркале, не отрывая глаз от живота. Я поворачиваюсь влево и вправо, проверяя, нет ли округлостей, а затем прижимаю пальцы к животу и хмурюсь. Всегда ли мой живот был таким упругим? Был ли этот небольшой изгиб здесь раньше?
— С вами все в порядке, Кэсс? — Доктор Джонс стучит в дверь.
— Да, извините. — Я засовываю руки в рукава халата и пытаюсь удержать спину закрытой, потому что сзади никак не дотянуться, чтобы завязать его. — Я стала намного медленнее, теперь мне нужно следить за тем, как я двигаюсь.
— Я сломал несколько ребер, когда был моложе, так что я знаю, как это больно. Вы справляетесь с этим как чемпион, поверьте мне. Я был более драматичен.
Я ложусь на кровать с небольшой помощью, и доктор Джонс переставляет мои ноги: лодыжки вместе, колени врозь.
— Хорошо, постарайтесь расслабиться. Будет холодно.
Как всегда. Он наматывает на трубку презерватив, покрывает ее прозрачным гелем, а затем подтаскивает поближе монитор, после чего медленно вводит трубку в меня.
Это сюрреалистический опыт.
Я еще не успела смириться с новостями, остановиться и понять, что внутри меня растет крошечный человек. Крошечный человек с глазами и темными волосами Логана, моим носом и губами. Его ум, моя страсть и…
Тепло, распространяющееся по моему израненному сердцу, близко к тому, что я чувствую, когда нахожусь с Логаном… счастье. Я научилась не зацикливаться на этом чувстве.
Оно никогда не длится долго.
Я закрываю глаза, отгоняя манящие образы ребенка, лежащего в кроватке рядом с большой кроватью в спальне Логана.
Доктор Джонс некоторое время крутит трубкой, прежде чем она замирает, и улыбается достаточно широко, чтобы подчеркнуть морщинки в уголках глаз.
— Так, я нашел малыша. Не двигайтесь. Я проведу измерения. Хотите, я включу звук? Вы сможете услышать сердцебиение.
У меня на глаза наворачиваются слезы, когда я качаю головой. Я хочу услышать его, но если я решу не оставлять ребенка, этот звук будет преследовать меня вечно. Я прикусываю губу, глядя в потолок.
— Я знаю, что это неожиданная беременность, Кэссиди, но дайте себе время, хорошо? Не принимайте поспешных решений. Подумайте, подумайте еще раз, и когда вы будете уверены, что знаете, что хотите сделать, я буду здесь, чтобы помочь, как бы вы ни решили.
Слова не слетают с моих губ. Они застревают у меня в горле, за большим комком, который делает глотание болезненным. Я борюсь за то, чтобы не разрыдаться на протяжении всего ультразвука, который длится всего пять минут.
— Судя по измерениям, у вас девять недель и три дня. Ребенок выглядит здоровым и развивается, как и положено на данном этапе. Я не вижу причин для беспокойства.
Девять недель. Я беременна уже два месяца и не замечала этого. Я прикусываю внутреннюю сторону щеки, ощущая на языке вкус медной копейки.
Как я могла не заметить?! Что это за потенциальная мать, если я даже не поняла, что беременна?
— Я пила, — говорю я, мой голос срывается. — Я не знала, и я пила, и веселилась, и переживала, и поднимала тяжести…
Доктор Джонс ободряюще сжимает мою руку.
— С ребенком все в порядке, Кэссиди. Думаете, вы единственная женщина, которая не знала о своей беременности? Бывало, что женщины не понимали этого до половины второго триместра. Сейчас уже ничего нельзя изменить, так что не корите себя. Позаботьтесь о себе в будущем. Не пейте, не поднимайте тяжести, не напрягайтесь и побольше отдыхайте. — Он снова сжимает мою руку, когда я вытираю лицо. — Одевайтесь. Я распечатаю снимки и выпишу рецепт на фолиевую кислоту и витамины.
Он помогает мне сесть, на его лице ласковое выражение, которое мало помогает мне справиться с ситуацией. Я снова запираюсь в ванной, дрожащими руками снимаю халат.