– Тучин Александр Владимирович!
Ужин, вернее, обед (в Петербурге ужинают, когда в провинции давно спят), уже начался. На Тучина уставилось множество любопытных глаз, некоторые гости даже достали лорнеты. Во главе стола восседал незнакомый генерал.
– Входите, Тучин, не стесняйтесь, – пригласил он нового гостя и обратился к остальным: – Жизнь, господа, продолжается. Место павших занимают новые герои. Прошу любить и жаловать – Александр Тучин. О-очень талантливый живописец! Кузен и, так сказать, милый друг нашего дорогого Лаевского.
Тучин нашел глазами кузена. Слава богу, место рядом с ним свободно.
– Почему опоздал? – недовольно прошептал Лаевский, когда Саша уселся.
– Дела…
– Я же просил быть вовремя! Где ты шлялся? Ездил к Дашкиной?
– Да, – неохотно сознался Тучин.
Председательствующий постучал ножом по бокалу, призывая к тишине:
– Несколько слов о незабвенном Якове хочет сказать самый близкий ему человек, наш сегодняшний хозяин, барон Баумгартен.
Сидевший справа от генерала полноватый господин в круглых очках поднялся:
– Господа!
Тучин окинул взглядом стол. Ба! И впрямь, одни мужчины!
– Девять дней, которые прошли после Яшиной смерти, я – словно не я. Не я вез тело к безутешным родителям, не я плакал над могилой на деревенском погосте. А я… Я не могу до сих пор поверить, что его нет…
Достав из кармана цветастого жилета платок, барон вытер слезы.
– Смерть бессердечна, – проникновенно заметил кто-то.
– Потому что женского пола! – оживился старичок рядом с Тучиным.
– Кто женского пола? – удивился художник.
– Смерть! Недаром ее старухою с косой рисуют, – охотно пояснил старичок. – Женщины все бессердечны. Взять, к примеру, мою мать. Ну ладно, батюшку не любила! Чего там было любить? На диване лежал, философствовал, не стригся, не мылся, чтоб от умных мыслей не отвлекаться. Но маман и меня не любила. Бывало прижмусь к ней, а она отталкивает: «Поди, – говорит, – вон!»
– Князь! – оборвал его генерал. – Мы слушаем барона!
– Да? – удивился старичок. – Простите!
– Яков был полон сил, полон идей. Почему именно он? За что? – Барон снова прослезился.
– Нелепая случайность! – печально сказал генерал. – Прекрасный ведь был наездник! Я всегда на смотрах Яковом любовался! И на тебе! Упал с лошади, сломал шею…
– Его убили! – выкрикнул барон Баумгартен.
За столом зашумели:
– Это правда?
– Полиция знает убийцу?
Генерал снова постучал по бокалу:
– Тихо! Тихо! Увы, барон, ваши подозрения не подтвердились. Сегодня я вызывал гражданского губернатора. Он доложил, что никаких признаков насильственной смерти нет!
– Помнишь тот вечер? – шепотом спросил Тучина Владимир Лаевский.
Художник кивнул:
– Еще бы! Голова потом неделю раскалывалась!
– Помнишь, я предлагал Якову заночевать у нас?
– Не помню, – пожал плечами Тучин.
– Зачем, мол, Яшка, тебе пьяному верхом?
– Да! Да! Угаров тоже его отговаривал!
– Вечно он лезет не в свое дело, твой Угаров. Зачем он вообще приехал?
– Лаевский? Ты что? К Денису ревнуешь? Он ведь не аст![2]
Дружба Дениса Угарова и Александра Тучина была предопределена до их рождения. Их отцы были не только соседями, но и боевыми товарищами. Кондрат Угаров под Аустерлицем вынес с поля боя раненого Владимира Тучина. И в лазарете лежали вместе – в том же бою осколок попал смельчаку в голову. Совместно и службу закончили (после тяжелых ранений обоих комиссовали), и сыновья у них родились с разницей в полгода. Только недолго прожил на свете Кондратий Угаров. И Владимир Тучин, как мог, заменил осиротевшему Дениске отца. Обучал вместе с Сашей, благо имения рядом. Заметив, что оба мальчика художественно одарены, выписал учителей из Италии (отечественную академию, что в Петербурге, отверг, профессорам-немцам не доверял). Так и росли мальчишки вместе.
Тем летом друзья впервые разлучились. Матушка Угарова решила съездить в Троице-Сергиеву лавру на богомолье и взяла с собой Дениса. Саша же остался в имении – с утра до вечера рисовал, или, как говорят художники, красил; но ни поболтать, ни пошалить ему было не с кем. И вдруг из Петербурга приехал кузен.
Владимир Лаевский был старше на добрых восемь лет, но к Сашиному удивлению, общаться с ним оказалось легко – ни взрослой заносчивости, ни менторского тона. Он был сама внимательность, предупредительность, постоянно оказывал младшему другу мелкие, но очень приятные знаки внимания. И восхищался Сашиным талантом! Дружба с Денисом была иной – шалости, забавы, скрытое соперничество в учебе, бесконечные споры, нередко доходившие до драк. С Лаевским сразу возникло полное взаимопонимание, никаких конфликтов, а вечерами, когда расходились по спальням, почему-то появлялась грусть и учащалось сердцебиение. Однажды, когда Александр уже лежал в постели и перед его мысленным взором снова и снова возникал Владимир, тот вошел к нему в спальню, сел на кровать и осторожно погладил.