— Скажите мне одну вещь, — попросил он, когда она умолкла, — она по-прежнему вам нравится? Я имею в виду, при других обстоятельствах смогли бы вы возобновить вашу детскую дружбу?
Бет раздумывала недолго.
— Не знаю, — ответила она. — Все очень относительно и зыбко, вам не кажется? Она в тюрьме, я — адвокат. Да и слишком много воды утекло.
— Понятно, но она ведь все равно нравится вам, несмотря ни на что? Видите ли, как-то мне пришлось арестовывать своего старого друга. Мы не виделись, наверное, лет пятнадцать, и он оказался замешан в вооруженном нападении на контору жилищно-строительного кооператива, так что на этот счет у меня не было никаких сомнений или там терзаний. Но я обнаружил, что он по-прежнему мне нравится, и ничего не мог с этим поделать. И он тоже любил меня, несмотря на то что я арестовал его.
— Мне трудно сказать что-либо определенное. Во-первых, во время этих встреч в тюрьме мы не можем оставаться самими собой, — задумчиво проговорила Бет. — Иногда мне кажется, что передо мной прежняя Сюзи, но в общем она совершенно другой человек, которого я не знаю.
— В каком смысле?
Какое-то время Бет размышляла, прежде чем ответить.
— Она стала грубее, раньше она больше походила на леди, она ни за что не присела бы на стульчак унитаза из боязни подцепить что-нибудь. Помню, как-то раз, когда нам было по двенадцать, мы говорили с ней о поцелуях. Мысль о том, чтобы соприкасаться при этом языками, показалась ей отвратительной, — с коротким смешком сказала она.
— Ну, нам всем приходится пройти через это. — Рой засмеялся. — Прожив год в коммуне хиппи, она уже не была столь щепетильной, правда?
— Отчасти это — то самое, с чем мне трудно смириться, — задумчиво протянула Бет. — Я могу понять, почему она связалась с садовником. В этом увлечении действительно было что-то романтическое, и любая женщина на ее месте, страдающая от одиночества и неуверенная в своем будущем, поступила бы, наверное, точно так же. Когда я услышала ее рассказ о том, как она жила на Амбра-вейл вместе с Аннабель, это тоже было вполне в ее духе. Она обожала Аннабель, этот ребенок служил ей наградой и утешением за все прошлые жизненные разочарования и горести. Если бы она застрелила этих двоих сразу после смерти Аннабель, я бы поняла и это.
— Если я прав — вы никак не возьмете в толк, при чем здесь Ройбен? — поинтересовался Рой.
— Да. Все это представляется мне очень странным. Со слов Стивена я заключила, что Сюзанна вновь воспрянула духом, еще когда была с Ройбеном. Но если все так и было, почему она сорвалась, вернувшись в Бристоль? Это как-то не согласуется с характером той девочки, которую я помню.
— Все было бы понятно, если бы она повредилась рассудком, — сказал он, повернув голову, чтобы взглянуть на нее. — Не кажется ли вам, что именно это и случилось?
— Вполне возможно, особенно если предположить, что в Уэльсе ей была нанесена очередная травма. Но, по словам Стивена, она просто разочаровалась, вот и все. Разве не может быть так, что человек сначала сходит с ума, а потом к нему возвращается здравый смысл?
Рой пожал плечами.
— Вопрос к психиатру.
Они добрались до Стрэтфорда-на-Эйвоне к половине одиннадцатого, и после позднего завтрака, подкрепившись кофе, они выехали по направлению к Луддингтону. Оказалось, что Бет помнит дорогу и даже узнавала некоторые дома, несмотря на то что многие из них щеголяли новыми пристройками, крылечками и гаражами. Однако в общем все кругом выглядело совсем не так, как во времена ее детства.
— Наверное, это потому, что сейчас зима, — заметила она. День был холодным, сумрачным, поля стояли голыми, замерзшими, а зеленой листвы, сохранившейся в ее памяти, теперь не было и в помине. — Все кажется знакомым, но каким-то странным.
Но зеленые, крытые тесом и соломой коттеджи и церковь Всех Святых остались такими, какими она их помнила. «Гнездовье» же почти совсем скрылось за деревьями и кустарниками; сначала они вообще проехали мимо, и им пришлось разворачиваться и возвращаться, когда Бет поняла, что они прозевали его.
Рой остановился у подъездной дорожки.
— Это оно? — с удивлением спросил он. — Там, случайно, не живут привидения?
Он был, конечно, прав. Это было такое место, что стоило дважды подумать, прежде чем ступить на подъездную аллею в темноте. Бет всегда считала его таинственным, но только потому, что «Гнездовье» окружали деревья. С тех пор они выросли и обступили дом со всех сторон, загораживая почти все окна.
Решетчатые ворота, на которых частенько раскачивалась Сюзи, поджидая Бет, исчезли — вероятно, новым владельцам надоело открывать и закрывать их каждый раз, подъезжая к дому. Но рассмотреть, какие же еще изменения претерпел дом, не представлялось возможным — деревья полностью скрывали его.