Ясно как Божий день, что жестокая зубная боль не склонит тигрицу или слониху самозабвенно отдаться любовному пылу своего дружка. Подозреваю, они с готовностью подпишутся всеми четырьмя — тигрица лапами, слониха ногами — под откровением Ивлина Во: «К чему спать вместе? Если мне захочется физического наслаждения, я лучше в любое время схожу к своему дантисту». Только вот какая штука: попытаться убедить слона проглотить хотя бы четверть фунта аспирина — неблагодарная задача. Будет ли уважающий себя врач подвергать свою жизнь опасности, предлагая слону не аспирин, а мощный анальгетик?
Нам удалось установить, что животные могут страдать от слабой, возможно, прерывистой зубной боли и без видимых признаков, как, например, чувствительность при приеме пищи, избыточное слюноотделение или касание лапой рта. Но даже этого слабого дискомфорта вполне достаточно, чтобы отвратить страдальца от радостей плотских утех. Когда я был мальчиком, неподалеку от нас на Пиллинг-стрит жила угрюмая старая леди; по словам моей матери, ее гневливая натура обязана искусственным зубам, которые леди покупала на распродажах в Вулворте и которые никогда ей не подходили, постоянно приводя к раздражению и язвам десен. Мы начали искать таких мучеников и среди наших пациентов-животных — ведь совершенно очевидно, что многие из них обязаны своим бесплодием или холостяцким образом жизни проблемам с зубами.
В первую очередь Питер Кертеш провел для нас ряд операций по зубной хирургии у экзотических животных: зафиксировал сломанную челюсть у косули, очистил корневой канал у кенгуру, запломбировал зуб горилле. Он с ассистентом выполняли основные операции, а мы анестезировали и наблюдали за физиологическим состоянием животных. Результаты оказались обнадеживающими, и мы перешли на более крупных пациентов.
Все это значило, что зубные инструменты, пробы, стеклышки под углом и сверла, которые дантист сует вам в рот, попутно задавая вопросы относительно планов на ваши каникулы, на которые вы, понятное дело, не можете ответить, вам больше не понадобятся. Слонам и носорогам требуются инструменты куда большего масштаба. Что ж! Питеру не занимать изобретательности. Он сконструировал и изготовил гигантские сверла, щипцы, подъемники и тому подобные вещи. Двигатель был первоначально взят от машины «Блэк энд Деккер», которую легко найти в магазине «Сделай сам». Мы усовершенствовали стамески, долота и молоточки, при помощи которых я много лет назад удалил свой первый зуб у слона в Манчестере.
Со временем Питер стал посвящать пятницы исключительно экзотическим животным. Если первоначально удаление поврежденного бивня у слона требовало у меня многих часов работы с долотом, полных крови и пота, то с его арсеналом, который даже для достаточно несложной процедуры весит около ста пятидесяти фунтов, на удаление такого клыка требуется чуть более двадцати минут. Ветеринарная стоматология сделала громадный скачок вперед, и, что для нас было особенно важно, когда эта сторона дела больше не беспокоила животное, оно обращало свои мысли к любовным утехам. Плотская жизнь вновь поднимала свою великолепную голову. Особенно лестным был для меня тот факт, что мы могли использовать мастерство Питера при лечении не только экзотических созданий, как, например, дымчатые леопарды или слоны, но и представителей британской фауны, в частности барсуков и лисиц, спасенных и исцеленных замечательным «Трестом больниц дикой природы» в Сент-Тиггивинклс близ Эйлсбери, где мы служили ветеринарными консультантами.
В начале 1993 года мне позвонил Джон Кершоу из аквапарка Лазурный берег близ Антибы. Косатка-самец по кличке Танук сломал один из своих больших конических передних зубов. В результате обнажилась и сильно кровоточила пульпа. Я посоветовал Джону смазать поврежденный участок слабым раствором формальдегида и временно законсервировать полость. Повреждения такого рода не редкость как у диких, так и у домашних животных — они редко приводят к корневой инфекции, но все же последняя иногда случается. Абсцесс корня зуба у взрослой косатки стал бы чудовищной проблемой и представлял бы потенциальную угрозу жизни животного, стоящего миллион и более долларов. Нужно ли объяснять, что просто открыть столь мощную и огромную пасть такого создания, не говоря уже о том, чтобы ввести анестезию для проведения операции, — дело многотрудное и рискованное. Вашему покорному слуге доводилось открывать пасти косаткам, чтобы вводить трубки в желудок, — семь потов сойдет, пока это удастся, о стрессе не говорю. Но если и вставишь ему меж почтенных челюстей деревянный брус размером со шпалу, к нему и подобраться-то трудно, не говоря уже о том, чтобы сунуть ему в пасть руки или инструменты, — так он мечется и бьется.