АДАМОВИЧ АЛЕСЬ
Алесь Адамович (1927–1994) (настоящее имя Александр Михайлович). Русский и белорусский писатель, литературовед. На русском языке написаны широко известные произведения «Хатынская повесть», «Каратели», совместно с Д. Граниным «Блокадная книга», роман-дилогия «Партизаны».
В бюрократической машине заложено это — абсолютная расчеловеченность.
В Чернобыле взорвался весь тот бардак, который пытаемся ликвидировать. Прошлое.
Вот и еще особенность нашего времени: презирать писание ради литературы, хотя и помнишь, и соглашаешься <там> с Белинским, что у настоящей литературы цель — сама литература, художественность, а остальное приложится. Но слишком противны эти наши самодовольные деятели литературы сегодня, а потому и их литература, даже если и не лишена чисто литературных достоинств.
Гласность — это не только право общественности критиковать, но и право дождаться вразумительного ответа, объяснения сверху.
Если насилие — повивальная бабка истории, то еще вернее, что сегодня оно скорее — могильщик истории!
Именно так это бывает: ослепляют не чьи-то достоинства, а собственная жажда любить, вдруг вырывающаяся из нас вот таким ищущим лучом. В человеке любовь созревает, как плод.
Как нелегко было оставаться человеком в нечеловеческих условиях.
Как часто бывает, уцелели самые слабые и беспомощные: жизнь порой прячется в оболочке, где ее меньше всего рассчитывает отыскать смерть.
Любовь бывает разная и у всех по-разному, но ее неотъемлемый признак — именно категоричность. И самая категоричная — первая любовь.
Не спешить с судом над человеком, надо понять и возможности, и пределы его. Сама жизнь судила каждого, да как жестоко.
Но… это не значит, что теряют значение такие ценности, как гуманизм, добро, разум, любовь, братство, принципиальность, самоотверженность… Наоборот, они обретают особенное значение, ибо направлены сегодня против сползания к самоубийству.
Общество сачков-морализаторов; воров-морализаторов, бездельников-морализаторов — вот во что все больше превращаемся. Все друг друга воспитывают. Почти каждый не делает то, что обязан, и так, как обязан (почему — это уже вопрос экономической организации общества), но претензии к другим и друг к другу неимоверные.
Одежда на женщине — большой провокатор…
Оказывается, чтобы угодить Женщине не требуется ни изобретательности особой, ни фантазии. Главное, не церемониться со словами. Слушает — как голодный ест.
Отчего люди засматривают в свое прошлое? Например, в блокадное — Ленинграда. Одна из причин: убедиться, кто мы и что мы. На что способны, годны.
Память — наше оружие.
По-настоящему свободен человек, пока борется за свободу — не боится, готов умереть — а после он уже не готов, держится за то, что получил, за жизнь — и не свободен!..
Природа любит количество.
Человек, которому дано полюбить, несет в себе заранее, изначально некий образ: любовь еще до любви. Для него самого до конца не проясненный.
Это только кажется человеку, что он знает себя, знает свои возможные поступки… Но узнает лишь в критические моменты. Не всякий герой знал, что он герой, трус — что он трус.
АЙТМАТОВ ЧИНГИЗ ТОРЕКУЛОВИЧ
Чингиз Торекулович Айтматов (р. 1928). Русский и киргизский писатель, лауреат Ленинской премии, государственных премий СССР. Автор повестей «Джамиля», «Тополек мой в красной косынке», «Первый учитель», «Прощай, Гульсары!», «Материнское поле», «Белый пароход», «Пегий пес, бегущий краешком моря», «Плаха»; романа «Буранный полустанок», очерков, статей и пр.
Говорят, что друзья познаются в несчастье, а по-моему, и в счастье они тоже познаются.
Добро не лежит на дороге, его случайно не подберешь. Добру человек у человека учится.