Среди горестных раздумий единственная мысль согревала сердце: тем почетнее будет победа!
С будущим Ванюшкой мы подружились, понятно, по-родственному. Души в нем не чаю. Потому и начал я заготовлять впрок кое-что из мужского гардероба. Заказал приятелю, поехавшему в Москву, ползунков и слюнявчиков. Их, по его словам, он не нашел, зато привез шерстяной костюмчик. На пятилетнего. «Ну, что ж, вырастет», — подумал я и стал по логике вещей искать школьную форму. Ее привезли из Риги… Кеды и заодно рюкзак — из Ленинграда. Хранилось все это у меня в письменном столе на работе.
Судьба изменчива. Родилась, конечно, девочка. Тем не менее я ликовал: акт отмщения неумолимо приближался.
Когда внучку выписали из роддома, я торжественно выложил покупки и оставшиеся деньги.
— Боже, что ты наделал! — воскликнула жена. — Поглядите на него, люди добрые! — апеллировала она к сыну, снохе и, вероятно, к внучке. — Скопил целый капитал, а тащит в дом какой-то ширпотреб. Я бьюсь как рыба об лед, экономлю на всем и не могу купить нужных вещей… Нет, ты никогда не был настоящим мужем и отцом. Не будешь и дедом…
И вот второй месяц мы ищем коляску, кроватку, соски, распашонки, пеленки. Всюду нам отвечают: были, кончились. Или — сняли с производства. Укоряют: надо было раньше заботиться.
Магазин проката предложил двухместный экипаж — молодые застенчиво улыбнулись: это, мол еще рановато.
Ходим по частным адресам, вывешенным «Горсправкой». Продается дом с надворными постройками (не то!), коляска… Придешь — уже реализована. Чтобы предупредить события, сообщили в «справку» свой адрес и телефон.
Вчера жене удалось вырвать на окраине города эмалированную ванночку за восемь рублей. Но соседка — опытная бабушка — сказала:
— Напрасно. Толстостенная купель медленно нагревается. Надо было искать из белой жести…
Впрочем, ребенок иной раз засыпает и без купания. У меня на коленях. Особенно вечером, когда по телевидению выступают деятели бытовой сферы. Убаюканные цифрами неоспоримых достижений, а еще больше радужными обещаниями, мы с Танюшей безмятежно забываемся на новом, купленном для нее, диване.
Теперь я горю желанием выйти в передовые прадеды. Уже заранее купил для будущего Ванюшки или Сережки бритву «Молодость» — добротные вещи иногда снимают с производства как морально устаревшие.
Зато, как я заметил, не стареет проблема обеспеченности внуков, за которых хлопочут молодые деды.
Бес, который попутал
Человек заказал в ателье костюм из отличного материала. Превосходная обнова почти готова, на примерке заказчик выразил свое полное удовлетворение. Осталось пришить пуговицы. Человек ждет — не дождется минуты, когда он наденет костюм с иголочки и предстанет во всем великолепии перед семьей и знакомыми. Ах, эти обновы! Они кружат головы не только девушкам…
За костюм внесена полная плата. Когда мастер наконец вынес заказ, хозяин раздумал: ему не нужно нового костюма!
— Невероятно, — скажет читатель. — Что-то тут не так!
— Безусловно, — скажем мы, — что-то тут не то…
Проголодавшийся человек заказал любимое блюдо. Он нетерпеливо поглядывает в сторону кухни. И вот кушанье на столе. Ложка тянется ко рту… Внезапно человек без (видимой причины раздумал есть.
— Не может быть, — скажем мы вместе с читателем. — Не верим!
Да, нельзя поверить в это. Так обычно не бывает, по крайней мере у обыкновенных людей.
А вот как бывает у людей в некотором роде необыкновенных.
…Несколько лет назад К. И. Лебедкин стоял перед исполкомом городского Совета и слезно просил выделить участок для застройки. У него разыгрался аппетит на собственный дом. Константин Иванович клялся, что быстро освободит казенную квартиру. О, ему понятна нужда в жилье. Движимый чувством любви к своим подчиненным директор базы Лесстройторга и решается на расходы по строительству.
Прошло время. Мечта застройщика сбылась — он почти на пороге своего дома. Осталось сложить печи. И вдруг строительство прекратилось.
— Что случилось? — спрашивали Лебедкина сослуживцы.
— Деньги иссякли, — тихо отвечал он.
— Возьмите ссуду. Местком может похлопотать…
От помощи Константин Иванович отказался. Да и зачем ему ссуда? Как выяснилось, дом обошелся недорого: плохую древесину обменил по дешевке, транспорт был от своей организации. Расходы пустяковые.
Дело, оказывается, не в ссуде. Лебедкин управляет торгово-заготовительной базой Лесстройторга. С одной стороны — «лес», с другой — «торг». Ну, кому не ясно: торгуй лесом! А тут еще в середине слова затесалось «строй», значит — строй и торгуй!
Два чувства боролись в душе директора: стыд и алчность. У честного человека восторжествовала бы совесть. Лебедкин же положил честность на плаху.
И продал он дом некоему Сарафанову. Сторговались они за пять тысяч, а нотариусу назвали — в четыре раза меньше, чтобы не платить часть пошлины.
Мошенничество раскрылось. Вмешался народный контроль.
— Бес попутал… Сарафанов уговорил, — хнычет теперь Лебедкин.
— Нет, по обоюдному согласию, — поправляет его бывший единомышленник.
Сильно смахивает на Лебедкина директор районного древкомбината К. А. Липовкин. Славный домик у у Кирилла Алексеевича в одном из переулков республиканского города, пятистенок ласкает взор, у иных загораются глаза на пустующий особняк.
Чтобы не привлекать внимание к своей особе, директор не стал продавать дом. Он сделал проще — заселил часть особняка квартирантами и начал получать мзду. Как год, так сотни рублей в кармане. За десять лет частица жилой площади окупила с лихвой весь дом. А сам директор между тем живет в государственной квартире.
Самое удивительное то, что Липовкин построился в городе, не будучи прописанным в нем — ни одного дня он тут не прожил.
— Как же вам удалось получить земельный участок? — спросили мы Кирилла Алексеевича. — Это не просто в большом городе.
— Было решение горисполкома, — поскучневшим тоном ответил директор.
— Когда?
— Не помню…
У лжи короткая память. Как выяснилось, не было такого решения исполкома.
Пользуясь связями с нечестными людьми из коммунхоза, в обход закона идут лебедкины и липовкины. Их немного, тем более они заметны. И пусть стяжатели не прикрывают свое бесстыдство спасительным:
— Бес попутал!..
Ивушкин на пенсии
Врачи определили: пониженное кровяное давление, истощение нервной системы.
И вынесли приговор: именем ее величества медицины и решением ВТЭК подвергнуть одному году пребывания на пенсии в качестве инвалида труда третьей группы…
Одно утешало пятидесятилетнего Никодима Ивушкина — поддержка родного месткома. Там так и сказали:
— Надеемся на твое внештатное участие в работе учреждения. Не порывай, Никодим Васильч, связь с коллективом, к которому, таскать (так сказать), прирос душой. Не выскакивай, таскать, из общественной колеи…
И сунули растроганному до слез инвалиду подарок — пепельницу в виде вороны. Хотя за всю полувековую жизнь Ивушкин не выкурил ни одной папиросы.
Стал жить-поживать Никодим. Как сказал поэт, «свободным от любви и от плакатов». Но только не от нагрузок.
Ближайшее время прояснило взгляд месткома на то, что имелось в виду: «не выскакивать из общественной колеи». При первой же встрече завсектором культработы предупредительно сказал: