Пасечник с напряжением, с мутью в глазу слушал доктора технических наук.
— Потом он велел хозяйке расчесывать их гребнем, вычесывать вшей и гнид. После этого он ложился с двумя чистыми девушками в постель...
Альма Петровна зарумянилась:
— Ой, папа, ну ты уж прямо... такого не было...
— Подожди, Аля, я доскажу...
Пасечник не мог взять в толк, куда клонит доктор, его сбили с усвоенного им тона обличения и назидания.
— Ну, это я не знаю, а как жена? — Он посмотрел на свою жену, которая собирала на стол, отрезала тоненькие ломтики от батона, оделяла каждого медом в розетке, разливала чай, поворачивалась к нам то лицом со следами еще не изжитого — женского, то выразительными ягодицами. — Это когда было? В прошлом веке?
— Ну да, в последней четверти девятнадцатого столетия, такой был обычай на Псковщине...
Тема разговора, принявшего мучительный для всех оборот, переменилась. Очевидно, этого и хотел Дмитрий Семенович, со своею новеллой.
— Я пятнадцать лет в ресторане в Питере, — сообщил пасечник, — в «Московском», знаете, на Лиговке? в «Кавказском» на втором этаже, где оркестр был, грузины играли, в «Баку» на Садовой — бригадиром смены. — В голосе хозяина дома послышалось самодовольство: в его жизненной карьере все же была эта взятая высота — бригадир смены в питерском ресторане.
Так вот ты откуда, наш благодетель, медовый человек. И я там бывал, мед-пиво пивал, по усам текло, в рот не попало. Что-то очень знакомое открылось в лице пасечника — такое было общее выражение у официантов, бригадиров, метрдотелей в «Московском», «Кавказском», «Баку» — мутное. Мне вспомнился роман замечательного русского писателя Ивана Шмелева «Человек из ресторана»; герой в нем — официант — эдакий великомученик, Божески кроткая душа, при царском режиме, при чистой публике наверху в кабинетах и всяческой нечисти внизу... Иван Шмелев провел своего человека из ресторана сквозь бездны ничтожества, унижения, растления, соблазна, чтобы явить в нем человеческое достоинство, чистоту души, способность не судить, а сострадать — глубинный русский характер, может быть, чуточку идеальный, сродни Алеше Карамазову...
Передо мной за столом в справном доме в деревне Векшино на Вепсской возвышенности, в стороне от проезжих дорог, над розеткой с собственным медом сидел человек из ресторана советского периода, выбившийся наверх, бригадир смены, «бугор» — исполненный начальственных злобно-карательных поползновений: высечь! расстрелять! Хотя предметом его попечений к последней черте стало сущее добро — обихаживание пчел, самых рачительных в добре Божиих тварей. Мед в розетках, был сладок, душист.
Разговор зашел о медведях, это насущная тема в здешних местах, равно как о грибах, ягодах, картошке.
— Я его караулил, — опять возбудился пасечник, — у меня ружья не было, я взял нож и дубину. Он к домику пчелиному подошел, вот так вот крышку лапами снял, чтобы пчел не потревожить, принялся соты из улья вытаскивать, чавкать. У меня на него такое зло было, я бы его расстрелял, гада, но я без ружья... Я встал и ему говорю: ах ты, такую твою мать!..
— Медведи тоже нужны в природе, — не удержалась Альма Петровна.
— Что? Медведи нужны? Я понимаю — корова, свинья, пчелы, но какая польза от медведей? Я бы их всех!..
У Альмы Петровны возгорелся уголь в глазу.
— А в детстве вам, что же, бабушка не рассказывала сказок про мишку косолапого? Вы что, не в России родились?
— Аля, помолчи, — попросил Дмитрий Семенович. — Сейчас мы поблагодарим хозяина и поедем. А банку мы вам привезем в следующий раз.
Пасечник относился к медведям, как к врачам, большевикам, власти, обществу, системе, всему человеческому роду, в чем-то обделившим его. Он был по природе своей кулаком — не тем, кого раскулачили за владение сепаратором и чесальной машиной, а кулаком по местоположению среди людей — со сжатой в кулак для удара пястью, со сжатой душой. Кулаками таких окрестили в народе.
Я думаю, беда наша фатальная от переизбытка на Руси кулаков. Вглядимся в лица митингующих на площадях, по ту сторону или по эту: на лицах выражение сжатого для удара кулака. Алчут расправы, а там хоть трава не расти.