— Сядем здесь, не стоит забираться наверх, — сказал женский голос.
— Хорошо, — отозвался мужской. — Подождите, не садитесь на траву, земля влажная. Я постелю плащ.
— Не надо, — сказала женщина, — У нас уже давно не было дождей.
Чиркнула спичка; голубоватый дымок папиросы спиралью проплыл передо мной и растаял.
Я тихонько развернул стену травы, посмотрел вниз и увидел офицерские погоны: два скрещенных ствола на золотом поле и звездочку посредине. Я мог бы, протянув руку, коснуться этих могучих плеч, над которыми возвышалась круглая, покрытая густыми белокурыми волосами голова. Офицер, услышав шорох над собой, обернулся, но я успел скрыться — он не увидел меня.
— Что там? — спросила женщина.
— Мне показалось, будто кто-то есть наверху...
— Это кузнечики... Или птицы вернулись в свое гнездо.
Голос ее был молод и звучен, он волновал воображение. Мне хотелось увидеть спутницу офицера, но я не мог пошевельнуться в своем укрытии. Вообще-то надо бы было уйти, но раз уж я не смог этого сделать в первую минуту, то теперь мое появление выглядело бы совсем нелепо. Я остался на своем месте, решив покинуть его, как только представится возможность.
— Птицы возвращаются в свои гнезда, — повторил офицер. — И у птиц и у людей закон один: стремиться в свои гнезда, где бы они ни были.
— У вас есть свое гнездо? — спросила женщина.
Снова синяя густая спираль дыма проплыла передо мной.
— Нет, — отвечал офицер. — У меня сейчас нет гнезда.
— Сейчас? Значит, оно было?
— Как у всех.
— Почему же нет сейчас?
— Его разорил ястреб,
— А!
Они помолчали несколько минут.
— Там были дети? — спросила она тихо.
— Да, трое.
— Не надо говорить об этом...
— Я никогда и не говорю... Так, пришлось к слову.
— Это давно случилось?
— В сорок первом году. В самом начале. Может быть, я сам виноват в этом.
— Вы?
— Да, я.
— Господи!
— Около той ложной батареи, где мы с вами встретились, в сорок первом стояла батарея, и это уже были настоящие орудия. Ими тогда командовал я. А вот на этом холме, на дубу, между ветвей, мне устроили наблюдательный пункт. Там еще должна быть площадка, если ребятишки не растащили ее. Потом мы посмотрим. Я ведь приехал-то сюда, чтобы повидать эти места...
Я взглянул на дуб, и точно, среди его ветвей, почти на самом верху, нашел полуразрушенную площадку из толстых досок, окруженную перильцами...
— Тут мы провели много ночей, — сказал офицер. — Памятен мне этот холм, и старый дуб, и эта площадка...
— Странно, — сказала женщина. — Я тоже приехала сюда, чтобы... Мы тут рыли противотанковый ров и ходили на батарею за водой... Помните, около нее бил родник.
— Он бьет и сейчас. Я уже был там. Вода в нем чистая и очень холодная. Ломит зубы, когда пьешь.
— Вы и сейчас пили из него?
— Да.
— И я тоже. Мы много раз бывали у родника, но вас я не видела ни разу. Мы отдыхали около ложных пушек... Они очень похожи на настоящие. Около них стоял часовой и не подпускал к ним. Смешно, они до сих пор уцелели...
— Их делали прочно.
— И около них мы встретились.
— Да.
— Люди встречаются в самых неожиданных местах. Жизнь водит-водит человека из края в край, пока не приведет туда, откуда начинается новая дорога. — Женщина вздохнула. — Это — случай или судьба?
— Не все ли равно, как это назвать?
— Да, конечно.
— Я хотел вам рассказать, как это случилось... С моим домом...
— Может быть, не стоит?
— Почему? Заживают даже самые страшные раны.
— Но все же их не разрешают бередить.
— Вы жалеете меня?
— Да.
Голубая струя дыма проплыла около меня.
— Это так странно, что всего два часа назад я не знала вас, — сказала женщина. — А вам не странно это?
— Нет. Когда-нибудь я должен был найти вас.
— Почему именно меня? Сюда могла бы прийти другая.
— Да, но я прошел бы мимо нее.
— А почему вы не прошли мимо меня?
— Вы же первая заговорили со мной.
— Значит, если бы с вами заговорила любая другая...
— Но ведь заговорили именно вы, а не любая другая...
— А если бы она заговорила?
— Я, может быть, не ответил бы ей.
— Может быть.
— Я бы просто не ответил ей.
— Ну да! Почему же вы ответили мне?
— Потому что... Я не знаю, почему.
— Но все-таки!
— А почему вы заговорили со мной?
— Я... У вас был такой сумрачный вид... Глаза печальные-печальные, и волосы растрепались на ветру...
— При чем же здесь волосы?
— Не знаю. Вы показались таким утомленным, и мне захотелось, чтобы вы немного отошли от своих нехороших мыслей. Ведь у вас в ту минуту мысли были не из веселых, правда?