Несмотря ни на что, Ник, не забывай, что, если женщина прибегает к слезам для одержания победы, мужчине следует прикинуться маленьким мальчиком. Все женщины — матери, Ник, все таковыми и остаются. Включая и тех, что из Движения свободных женщин. И все они ничего так не желают, как видеть перед собой грозного самца, сосущего свой пальчик с поникшей головой, ожидая материнской ласки, которой они мечтают его одарить.
Я становлюсь маленьким мальчиком. Ранимым, побитым и просящим жалости.
— Джоан, мы можем все исправить. Я не хочу, чтобы все рухнуло. Я не могу. Прошу тебя, Джоан, помоги мне.
Она, кажется, заколебалась, не зная, надо ли разреветься или выругаться.
— Пит, за все это время ты ничего не сказал, ничем не поделился… У тебя нет доверия ко мне…
— Только эти последние безумные месяцы. Не больше.
— Ах, Пит!
Она выбрала слезы. Буря прошла. Я приблизился к ней. Она приняла мои утешения, ее тело прижалось ко мне, руки обвили меня, впились в мою спину. Она подняла голову, освещенная зарей нового дня.
— Пит, это не преступление, — иметь несколько странные наклонности. И кто-то вроде доктора Эрнста может тебе помочь. Я знаю, что ты думаешь о психотерапии, но не говори ничего, Пит, не отказывайся. Я сейчас же ему позвоню.
Ультиматум?
— Джоан, послушай…
— Я хочу позвонить ему сейчас же, Пит.
Конечно, это ультиматум.
— Свяжись с ним, Джоан. Скажи, я желал бы встретиться с ним, как только это будет возможно.
И что делаешь ты, не приближайся к открытому окну на восьмом этаже над 60-й Восточной улицей, пока набираешь номер, ибо, беби, ты этого ищешь.
— Бедный Пит, мальчик мой…
Герр доктор излучает сострадание.
— Конфронтация с самим собой столь же трудна? Взаимопонимание так болезненно?
Этот грязный коротышка узнает все. Да, он превратит меня в болезненное месиво. Но я не доставлю ему удовольствия признанием. Я безразлично пожимаю плечами — это вызывает новый приступ боли, — и он кивает. Я не знаю, убежден он в моем безразличии или стоицизме. Он поворачивается к Джоан.
— Что до вас, дитя мое, эпизод, представленный нам обвиняемым… Можете ли вы утверждать, что не находите никаких изменений? Никакого преуменьшения?
— Нет. Но я выгляжу законченной кретинкой. Полной идиоткой. Я не была такой, как он хочет показать.
— В тот момент у вас создалось впечатление, что он не полностью откровенен с вами?
— Да. Тогда я попыталась заставить его рассказать мне все.
Доктор, казалось, был потрясен.
— Все? Историю его случая? С детства?
— Нет. С того момента, когда появился страх невозможности заниматься любовью со мной. Он сказал, что потому и подцепил девицу в Лондоне: попытаться понять, посмотреть, и подобная вещь произошла и с ней. Вплоть до того дня, когда ради смеха она надела свой парик ему на голову, и это его возбудило. Тогда его действительно охватила паника. Поэтому в Копенгагене он захотел переспать еще с одной девицей…
— Которую звали Карен?
— Полагаю, да. И на этот раз он был беспомощен до тех пор, пока не надел одежду этой девицы.
— Ach, so. И еще он вам описал свои отношения с женщиной по имени Вивьен Дэдхенни?
— Да. И рассказал, как он придумал план провоза ее белья к нам. Он сказал, что набирался храбрости, чтобы попросить меня… ну, ладно… поиграть с ним, согласиться в надежде, что мы вернемся к нашей прежней сексуальной жизни. Позволить ему надеть это белье, когда мы займемся любовью и будем одни в доме. Он сказал, что это могло быть решением.
— И вы поверили в то, что он говорил? На слово?
— В тот момент — да. Но мне трудно было согласиться, — застонала она. — Я не могла. То есть, вы понимаете, это подошло бы для него, но для меня было бы все наоборот, я уверена. Я стала бы совершенно фригидной. Это слишком, просто немыслимо. Нет, я не могла согласиться на такую игру.
— И он узнал об этом?
— Это нужно было сделать. Я сказала ему, что раз он будет проходить курс лечения и постарается стать нормальным мужчиной, я буду сносить все. Я сказала ему, что кроме этого есть только одно решение — развод, и на моих условиях.
— Каких именно?
— Никогда больше он не имел права видеть Ника.
В номере отеля пахнет сыростью. Люстра светит бледно-желтым светом единственной уцелевшей лампы. Из окна видна мокрая кирпичная стена.
Вивьен, улыбаясь, разглядывает эту убогость, тихо напевая:
— Нью-Йорк, Нью-Йорк, чудесный город…