Выбрать главу

В этом особом помещении уже сидели, стояли, ходили молодые девушки и парни, которые ждали команды от одного человека — звукорежиссера. Он что-то налаживал на устройстве, на котором лежала болванка пластинки. Надя только хотела раскрыть рот, как ей строго указали — молчать, все вопросы потом.

И вот взмах руки, и вся та толпа молодежи, что только что свободно перемещалась по студии, собралась в ее центре и начала очень стройно и красиво петь ее песню в сопровождении профессионального аккомпаниатора.

Вначале автор даже и не признала свою мелодию — так ярко она прозвучала, все-таки исполнение профессиональным хором многого стоило. Так что, только отзвучал последний такт песни, и режиссер удовлетворенно махнул головой — «записано», как девушка не вытерпела и захлопала в ладоши.

Только тут на нее обратили внимание и строго посмотрели:

— А вы кто такая, собственно говоря?

— Я — автор этой песни, Надежда Кузнецова, у меня и документы есть,- и она уже хотела достать из сумочки бумаги, как ее окружили и стали тормошить:

— Так это вы эти замечательные песни сочинили? Никогда бы не подумала! Я думал, там солидный взрослый мужчина, а тут такая молодая девушка! Но какая вы молодец, — раздавались голоса со всех сторон, которые совсем смутили девушку.

— Ну как, разойдитесь все, совсем оглушили! — и к девушке подошел мужчина, который только что сидел за столом.

— Да, и впрямь, никогда бы не подумал, что такие сильные песни сочинила такая молодая девушка! Маститый автор из вас выйдет, уж поверьте моему слову, я не одну пластинку здесь записываю.

— А можно посмотреть, как это делается? — робко спросила девушка.

— Конечно, вот смотрите, в общих чертах это происходит так — звук от исполнителя или исполнителей фокусируется и поступает на микрофон, подключенный к рекордеру, который заставляет двигаться резец, который, в свою очередь, в зависимости от особенностей звука, и прокладывает на болванке пластики бороздки разной глубины и качества. Затем на основе этой болванки и будут выпускаться остальные пластинки, а иголка вашего проигрывателя уже будет извлекать те звуки, которые здесь записаны.

— Как просто и как сложно, такой труд и ответственность,- невольно выдохнула девушка, а польщенный человек только кивнул головой в знак согласия.

Послушав запись следующей песни, Надя решила уточнить, а кто собственно должен начислить деньги за тираж уже готовых пластинок. Оказалось, ей надо зайти в технический отдел, где она благополучно и передала еще раз данные сберкассы и своего счета.

Довольная, что смогла сделать столько больших дел за раз, впечатленная всеми событиями дня, девушка отправилась в общежитие, где ее уже поджидали ее подруги.

* * *

https://tunnel.ru/post-106782 — Кружатся диски. История Российской и советской звукозаписи.

https://litresp.ru/chitat/ru/Ж/zheleznij-anatolij-ivanovich/nash-drug-grammplastinka-zapiski-kollekcionera/6 — Советская грампластинка.

https://qst.su/archives/28737 — 5 декабря 1938 года был основан Государственный дом радиовещания и звукозаписи (ГДРЗ).

Глава 17

«Добрый вечер!»

Глава 17. «Добрый вечер!».

Когда Надя вернулась домой, уже все девушки были на месте и дружно пили чай с последними сосисками. Да, эта маленькая комнатка общежития как-то сразу и прочно стала для нее родным домом, а девушки, ее населяющие — хорошими подругами и помощницами. И Надя очень радовалась, что неслучайная случайность привела ее в свое время в это нужное место к замечательным людям.

Присоединившись к этой дружной компании, рассказав кратко, где она была и что делала, Надя затем подсела к Симе, так как видела, что той не терпится пошептаться о своем, девичьем:

— А я сегодня у Саши в гостях была, — тут Надя отметила и интимное сокращение имени, и волнение, прозвучавшее в голосе подруги, и поняла, что знакомство стало очень близким, как ей и хотелось.

— Знаешь, какая у него большая квартира — целых три комнаты!- тут Надя невольно улыбнулась, для будущего это было в норме, а здесь, когда люди ютились в маленьких коммуналках, конечно, такая жилплощадь казалась огромными хоромами.