Вечер все тянулся, и, когда время ужина прошло, я дождалась ухода Розины и осторожно распаковала слуховую трубку. Вышла из своей комнаты и спряталась в темном коридоре между гостиной и кухней. Дверь там всегда держали открытой, и я без труда смогла насладиться картинкой семейной жизни. Галаад сидел напротив Мюриель у камина с электрическим очагом. Погода была не слишком холодной, и камин не включали. Роберт расположился на узком диване и разрывал на полоски утреннюю газету. На стульях и на диване, как и полагалось, лежали новые салфеточки — темно-бежевые, с бахромой. Практично, подумала я, и легко отстирать. Три члена моей семьи были увлечены спором.
— Даже если это больше никогда не произойдет, забыть случившееся невозможно, — заявил Роберт, да так громко, что моя трубка завибрировала. — Я больше никогда не решусь пригласить сюда друзей.
— Я думал, все уже решено, — ответил Галаад. — Тебе совершенно ни к чему так волноваться, раз мы все согласились, что ей будет намного лучше в соответствующем заведении.
— Как всегда, ты опоздал со своим решением лет на двадцать, — вступила в разговор Мюриель. — Все эти годы твоя мать нам не давала житья, а ты упорно держал ее в доме на нашей шее, и все ради того, чтобы потакать своим сентиментальным чувствам.
— Мюриель, ты несправедлива, — слабо возразил Галаад. — Ты же знаешь, до того как умер Чарльз, у нас не было возможности поместить ее в государственное учреждение.
— Государство специально содержит дома для немощных и престарелых, — вскинулась Мюриель. — Ей давно там место.
— Мы не в Англии, — ответил Галаад. — Здешние богадельни непригодны для человеческих существ.
— Бабушку, — хмыкнул Роберт, — вряд ли можно причислить к человеческим существам. Она слюнявый мешок разлагающейся плоти.
— Роберт! — не слишком убежденно возмутился Галаад. — Право, Роберт!
— Знаешь, с меня довольно, — ответил тот. — Приглашаешь людей выпить и поболтать, и вдруг впирается привидение замка Гламис и средь бела дня бессвязно что-то тараторит, пока я не вывожу его вон. Разумеется, очень деликатно.
— Не забывай, Галаад, у старых людей нет таких чувств, как у тебя или у меня, — добавила Мюриель. — Ей будет намного лучше в заведении, где о ней должным образом позаботятся. В наши дни в таких домах все отлично налажено. А там, в Санта-Бригиде, в том месте, о котором я тебе говорила, управляет Братство Кладезя света, и финансирует его известная американская зерновая компания «Здоровый злаковый завтрак». Все очень толково организовано и относительно недорого.
— Да, ты говорила. — Спор явно надоедал Галааду. — Согласен, это именно то место, куда ее можно отправить и где за ней будут хорошо ухаживать.
— Ну и когда же мы ее выпроводим? — поинтересовался Роберт. — Я мог бы оборудовать в той комнате мастерскую и чинить мотоцикл.
— Не будем торопить события, — ответил Галаад. — Ей еще надо обо всем сообщить.
— Сообщить? — удивилась Мюриель. — Да она понятия не имеет, где находится, и вряд ли заметит перемену.
— Может заметить, — покачал головой Галаад. — Мы не знаем, насколько она понимает, что к чему.
— Твоя мать в полном маразме, — отрезала Мюриель. — И чем скорее ты это признаешь, тем лучше.
На мгновение я отняла трубку от уха — отчасти потому, что разболелась рука. В маразме? Не буду с ними спорить. Но что означает это слово?
Я приложила трубку к другому уху.
— Лучше бы ей было умереть, — заявил Роберт. — В таком возрасте людям следует находиться на том свете.
Оказавшись в постели в своей шерстяной ночной рубашке, я обнаружила, что меня колотит, словно в лихорадке, но это происходило будто не со мной. В голове крутилась первая страшная и неотвязная мысль: что станется с кошками? Затем: что будет с Кармеллой и нашими утренними встречами по понедельникам? А ведь еще есть пестрая курица. И почему они считают, что им известно, кому и когда лучше умереть? Как они могут это знать? О Венера! (Я всегда молюсь Венере, потому что она самая яркая и различимая на небе звезда.) Что это за Братство Кладезя света? Звучит страшнее самой смерти. Братство беспощадного знания, что хорошо и что плохо другим, и непоколебимого намерения сделать им лучше, хотят они того или нет. О Венера, чем я провинилась, чем заслужила такое? И как быть с кошками — Мармин и Чачей? Я не спряду их шерсть, и она не превратится в кофту, которая будет согревать мои кости. Не будет у меня наряда из кошачьей шерсти, вместо него, вероятно, придется носить какую-то форму. И пеструшка не станет откладывать мне каждый день на кровать яйцо.