И еще оказалось, что пришельцы не считают индейцев людьми. С такой же легкостью, с какой они укладывали однолеток и кормящих маток бизонов, они убивали и краснокожих охотников и сжигали дотла их поселения. Они руководствовались одним страшным правилом: «Хороший индеец — это мертвый индеец».
И тогда поднял свой томагавк Текумзе.
Текумзе означает: Падающая Звезда. Так прозвали его за то, что с самого детства след его жизни был ярок, как след метеора на ночном небе.
Он и его старший брат Тенскватава 7 видели, что белые поселенцы захватывают лучшие земли индейцев, а тех, кто владел этими землями, оттесняют в места, непригодные для жизни. В тех местах озера и реки пустые, как зимнее небо, а леса такие чахлые, что в них нельзя встретить не только мокве — медведя, но даже лисицу или кролика.
Белые хитростью захватывали землю. Они заставляли вождей подписывать какие-то бумаги, и те ставили на них свои тотемные знаки, не зная еще, чем это обернется. А потом приходили воины белых и приказывали индейцам уходить.
Тенскватава был единственным грамотным шауни. Некоторое время он жил среди белых и научился читать их говорящие бумаги. В бумагах содержались слова обмана, но сказаны они были так, что вожди не могли понять, хотят белые зла или добра. Вожди думали, что белые так же честны, как они сами. Тенскватава понимал эти красивые слова лжи. И тогда он начал ходить от племени к племени и объяснять вождям истину. Он говорил, чтобы племена прекратили распри из-за лучших мест охоты и заключили между собой вечный мир. Он говорил, что ссоры между племенами белые поддерживают нарочно, чтобы отнять у индейцев силу. Он говорил, чтобы краснокожие не покупали у скупщиков пушнины огненную воду, от которой люди становятся безумными и слабыми, как младенцы. Он говорил, чтобы краснокожие охотники не пользовались одеждой и тканями белых, чтобы не брали в жены белых женщин, а индейские женщины чтобы не выходили замуж за поселенцев. И тогда Великий Дух Гитчи-Маниту, рассердившийся на Свободных за то, что они отступили от обычаев старых времен, опять будет благосклонен к ним. Будет снова много оленей и бизонов в их землях, исчезнут оспа, туберкулез и трахома, которые пришли с белыми, а сами белые люди погибнут от своей собственной жадности, и опять индейцы, как прежде, станут хозяевами своих просторов.
Так говорил Тенскватава, и вожди племен на Больших Советах, куда он приходил, открывали уши для его слов.
Правду несли слова Тенскватавы. Действительно, как только какое-нибудь племя соприкасалось с белыми и начинало с ними торговать, на него обрушивались несчастья. Появлялась огненная вода, приходили болезни, следом за ними в типи охотников вползала жадность. Шкурки, добытые во время осенних охот, становились дешевыми, и сколько индейцы ни продавали их белым, они всегда оставались в долгу перед торговцами. Потом белые начинали прицениваться к земле, давали вождям бумаги; вожди, одурманенные огненной водой, ставили на бумагах кресты или оставляли отпечатки своих тотемных знаков. Наставал день, когда приходили воины белых в одежде с блестящими пуговицами, все похожие один на одного, будто рожденные одной матерью, с одинаковыми палками в руках, стреляющими огнем, и говорили, что Свободным нужно убираться из этих мест. Кто не хотел уходить, того убивали.
— Все правильно, — говорили вожди, слушая Тенскватаву. — Пора прекращать неравную торговлю с белыми. Но разве это спасет нас? Их воины придут все равно и так же будут отнимать наши земли и убивать наших сестер и братьев.
— Нужно объединиться, — отвечал Тенскватава. — Тонкую стрелу переломит своими руками даже младенец. Но пучок стрел не сможет согнуть самый сильный воин. Или ваши пальцы разучились держать боевой лук и томагавк?
Так начали объединяться в Большой Союз племена от черноногих-пауни на северной границе у Великих Озер до семинолов во Флориде.
Совет племен выбрал своим вождем Текумзе, брата Тенскватавы.
В то время Текумзе только что исполнилось тридцать лет. Он был в самом расцвете сил и мужской красоты. Слава шла за ним по пятам, и из типи в типи летели рассказы о том, что серые медведи от звука его голоса съеживаются, как маленькие щенята, и бледнеют самые грозные враги.
Текумзе разослал гонцов в дальние и ближние племена, вручив каждому калюмет и мешочек кенин-кепика 8. И вожди тех племен, куда приезжали гонцы, принимали Священную Трубку и открывали сердца словам посланцев великого вождя.
Когда шестнадцать самых сильных племен договорились о мире, Текумзе отправился на берег Потомака, в то место, где стоит столица американцев Вашингтон, и явился в штаб американской армии.
Он встретился с генералом Уильямом Генри Гаррисоном и потребовал, чтобы правительство белых возвратило индейцам землю, незадолго до того «купленную» им у маленького и слабого племени майами.
— Земля принадлежит не только майами, она принадлежит всем племенам вместе, — сказал Текумзе. И еще он сказал, чтобы на продажу любого участка земли, принадлежащего одному племени, правительство американских штатов получало согласие Совета племен. Без такого согласия сделка будет считаться недействительной.
Уильям Гаррисон думал недолго. Через несколько часов он дал ответ:
— Так никогда не будет. Почему правительство Штатов должно считаться с решением какого-то Совета племен? Кого представляет этот самый Совет? Какое государство?
— Совет племен представляет государство людей, которых вы называете индейцами. И эти люди — настоящие хозяева той земли, на которой вы ставите свои военные форты и строите поселения.
— Я не знаю такого государства, — ответил Гаррисон.
— Это последние слова? — спросил Текумзе,
— Да, — сказал генерал.
— Май-уу, — сказал Текумзе. — Хорошо.
Через двое суток он привез Совету племен ответ генерала Гаррисона.
В мрачном молчании курили вожди свои калюти, сидя вокруг Костра Большого Совета.
Наконец самый старый из них, вождь шайенов Волчий Плащ, сказал:
— Война.
— Да, война, — сказал Текумзе.
— Белых чересчур много, — сказал вождь северных ирокезов Ункас. — И у них оружие, которого нет у нас. Бессмысленно воевать с белыми.
Текумзе посмотрел на него, как на мышь, которая прячется в осенние листья.
— Мой брат Ункас предпочитает отсиживаться в берлоге, как старый мокве, потерявший интерес к охоте, и ждать, когда его поднимут охотники?
Брови Ункаса вздрогнули, и он положил руку на томагавк.
— Нет, Текумзе. Ункас предпочитает найти новую берлогу.
— Которую белые обнаружат еще быстрее, чем старую?
— Ункас найдет новую берлогу в лесах Канады.
Сидящий рядом с Ункасом вождь западных ирокезов Красная Куртка поднял руку:
— Я тоже пойду искать новую берлогу в Канаду.
И тогда наступила тишина. Страшная тишина, которую не нарушал даже треск костра. Даже дыхание людей не нарушало ее. Она распахнула крылья над головами собравшихся в типи и заслонила собою все. Земля перестала быть землей, и звезды уже не назывались звездами. И непроглядная тьма сомкнулась вокруг.
Сидящие у Костра Совета боялись шевельнуться. Они как бы застыли, неожиданно схваченные морозом. Ничего не осталось на свете, кроме тяжелого позора, который страшнее смерти.
Наконец встал Текумзе.
Голос его был спокоен, как будто ничего не произошло. Только глаза его смотрели поверх голов Ункаса и Красной Куртки и лицо слегка побледнело.
— Вы сказали всё?
— Да!
— Идите.
Ункас и Красная Куртка вынули из чехлов ножи и вонзили их в землю. Запахнули плащи и вышли из типи, Никто не проводил их даже взглядом.