пані. Вона надалі розводиться про будинок, про доньку, про роботу, але
я слухаю її хіба краєм вуха. Це чудова посада — от і все, чого я певна
на сто відсотків. Я правицю віддала б за цю роботу.
— У вас є якісь запитання, Міллі? — питає господиня.
Хитаю головою.
— Ні, місис Вінчестер.
Вона цокає язиком.
— Будь ласка, звіть мене Ніною. Якщо ви тут працюватимете, я
почуватимуся геть по-дурному, коли ви звертатиметеся до мене «місис
Вінчестер». — Вона сміється. — Наче я якась грошовита стара
порхавка…
— Дякую, Ніно, — озиваюся я.
Обличчя її яснішає. Хоча, можливо, річ у водоростях чи шкірці
огірка — якими там засобами для шкіри користуються заможні люди?
Ніна Вінчестер — з тих пані, котрі регулярно відвідують спа.
— У мене добре передчуття, Міллі. Серйозно, дуже добре.
Складно не заразитися її ентузіазмом. Складно притлумити вогник
надії, коли вона стискає мою загрубілу долоню своїми гладенькими, наче в дитини, пальчиками. Мені так хочеться вірити, що протягом
кількох наступних днів Ніна Вінчестер мені зателефонує і запропонує
місце помічниці у себе в будинку! Що в мене буде нарешті змога
полишити мій «ніссан»-палац. Мені так кортить у це вірити.
Проте, хай там що Ніна за людина, вона достеменно не дурепа. Вона
не найматиме на роботу жінку, не дозволить їй жити під своїм дахом і
дбати про свою дитину, попередньо не довідавшись про неї деталі. А
тільки-но довідається…
Важко сковтую клубок у горлі.
Стоячи на ґанку, Ніна Вінчестер лагідно прощається зі мною.
— Дуже дякую, що зголосилися прийти на співбесіду, Міллі. —
Простягає руку та ще раз стискає мої пальці. — Обіцяю, невдовзі я
повідомлю вам своє рішення.
Нічого вона мені не повідомить. У цьому дивовижному будинку я
востаннє. І почнімо з того, що мені взагалі не варто було сюди
приходити. Слід було подавати резюме на вакансію, на яку маю
реальні шанси, замість пхатися сюди й марнувати свій та її час.
Подалася б краще кудись у ресторан швидкого харчування.
Садівник, якого я бачила з вікна горища, знову порається на моріжку
перед будинком. В руках у нього досі ті здоровенні ножиці, зараз він
підстригає живопліт просто перед будинком. Він кремезний, на ньому
футболка, яка виставляє на позір приголомшливі біцепси та майже не
приховує татуювань. Садівник поправляє бейсболку, і його темні, дуже
темні очі на мить зустрічаються з моїми.
Скидаю руку на знак вітання.
— Привіт, — гукаю я.
Чоловік витріщається на мене. Не відповідає на вітання. Не
вшановує мене навіть наказом не займати його дорогоцінний моріжок.
Просто дивиться.
— І мені приємно познайомитися… — бурмочу собі під ніс.
Виходжу через металеву автоматичну браму в паркані, який оточує
маєток, і простую до своєї автівки-оселі. Востаннє озираюся на
садівника й помічаю, що він досі проводжає мене очима. Щось у
виразі його обличчя змушує мене відчути, як сироти на хребті
виступають. Аж тоді він хитає головою, ледь-ледь, майже непомітно.
Наче намагається мене попередити.
Але так і не каже жодного слова.
1 Один дюйм дорівнює 2,54 сантиметра.
РОЗДIЛ ДРУГИЙ
Коли живеш у автівці, доводиться все максимально спрощувати.
От, наприклад, тут не замутиш людної туси. Ані тобі вечірок із сиром
та вином, ані тобі гри в покер цілу ніч. Але це не проблема, бо людей, з
якими я хотіла б зустрітися, немає. А от де сходити в душ — то значно
серйозніше питання. За три дні опісля того, як мені дали копняка з
моєї квартири-студії — і за три тижні після того, як мене звільнили з
роботи, — я натрапила на заправку, що мала громадську душову.
Побачивши її, я мало не розридалася від щастя. Так, про якусь
приватність годі було мріяти, а ще в тій душовій було відчутно запах
сечі… Однак тієї миті мені страшенно кортіло вимитися.
Тепер я обідаю на задньому сидінні автівки. У мене є електроплитка, що її з якоїсь особливої нагоди можна ввімкнути в гніздо
автомобільного підкурювача, але переважно я харчуюся сандвічами.
Цілими купами сандвічів. У мене є крихітний холодильничок, де я
зберігаю м’ясну нарізку й сир, а ще — буханець білого хліба. У
супермаркеті він коштує дев’яносто дев’ять центів. Ну, а ще, звісно, у
мене є снеки. Пакетики чипсів. Крекери з арахісовим маслом. Печиво з
кремовою начинкою. Варіантів шкідливої для здоров’я їжі на світі