1. Приют Дарлингтон
«И даже если вы спасли лисёнка от острой пасти капкана, то не обольщайтесь и не ждите благодарности: он, царапаясь и больно кусаясь, вырвется из рук и убежит обратно в лес навстречу своей смертоносной судьбе».
Сэр Джордж Клементайн, 1882 г.
Ноябрьский пронзительный ветер не утихал уже как три дня: его заунывный свист был слышен на всю округу, нагоняя на жителей Дарлингтона безутешную тоску. Растрёпанные бурей кусты час от часу уныло покачивали голыми ветвями, повинуясь бурной стихии. Поздние сухие листья срывало с деревьев, и, крутясь вместе с хлопьями снега, они прилипали к стрельчатым окнам невысокого старого здания из красного кирпича, у главного входа которого возвышалась железная табличка с надписью: «Дарлингтонская школа-интернат для девочек». Казённых денег, выделяемых местной властью на содержание приюта, едва хватало на то, чтобы прокормить воспитанниц: еда была более чем скудной, и чувство голода не покидало их даже после приёма пищи. С приходом зимы ситуация только ухудшалась: к недоеданию добавлялся ещё и дикий холод, выливающийся в частые болезни, которые иногда заканчивались не самым лучшим образом. Но, тем не менее, директриса миссис Марджори Браун всегда говорила, что эти невзгоды пойдут её воспитанницам только на пользу, ибо всё то, что посылает Всевышний, является не чем иным, как Благодатью Господней, укрепляющую дух и разум юных девиц. Дуновения ветра час от часу пробивались сквозь щели оконных рам, врываясь в столовую. Это была небольшая комната с низким потолком и выбеленными стенами. Посередине располагались три длинных дубовых стола, а ещё один находился в самом дальнем углу, рядом с узкой дверью, ведущей на кухню. Из-за двери показалась толстая нескладная кухарка: она вынесла из кухни здоровенный чан и, тяжело пыхтя, поставила его на стол, стоявший рядом. Из чана клубами валил пар, и гадкий запах содержимого мигом разнёсся по помещению. Вскоре железные миски были наполнены жижей и расставлены по местам; подняв со стола уже пустой чан, кухарка поспешила удалиться. Из коридора послышались множественные шаги: входная дверь распахнулась, и в столовую вошла высокая бледноликая женщина в тёмном одеянии - если сильно не приглядываться, её легко можно было бы спутать с монахиней. Вслед за женщиной последовала вереница девочек, облачённых в серые шерстяные платья с белыми накрахмаленными передниками. Им было лет по девять-десять, не больше; в силу возраста они то и дело переговаривались друг с другом, что вызывало недовольство сопровождающей их особы. - Молчать! В одно мгновение в помещении воцарилась гробовая тишина. Сев за стол, девочки молча уставились на миски со странным содержимым. Женщина заняла своё почётное место на самом краю стола и, окинув учениц строгим взором, принялась читать застольную молитву. - Благослови, Господи Боже, нас и эти дары, которые по благости Твоей вкушать будем, и даруй, чтобы все люди имели хлеб насущный. Просим Тебя через Христа, Господа нашего. Аминь. - Аминь! - покорно склонив головы, хором промолвили девочки. В столовой раздался слабый стук ложек. Жидкая кашица пахла чем-то отвратительным, но тем не менее ученицы насильно пытались втолкнуть в себя, по крайней мере, пару ложек этой гадости, чтобы хоть как-то утолить голод. - Миссис Марлоу! Изящная дама, вошедшая в столовую через главную дверь, обратила свой взгляд на женщину в тёмном одеянии. Вопросительно вскинув брови, миссис Марлоу поднялась из-за стола. - Госпожа Браун ожидает вас в своём кабинете, - сухо отрезала женщина. - Ведите себя тихо, - приказала миссис Марлоу ученицам. Казалось, каждая из них прочувствовала на себе испепеляющий взгляд её серых глаз. Спустя минуту женщины поспешили покинуть комнату, но, вопреки предупреждению наставницы, девочки оживились. - Фу, какая мерзость! -Хартлей Вайт брезгливо поморщилась и отодвинула тарелку в сторону. Она была хрупкая и тощая: постоянное недоедание сказалось на её наружности так же, как и на остальных воспитанницах «Дарлингтона». Её пронзительно-зелёные глаза контрастировали на фоне бледной, покрытой веснушками кожи и ярко-огненных волос, собранных на затылке в тугой пучок. Большинство учениц попадали в приют ещё в младенческом возрасте: вопреки плохим условиям, приют им служил родным домом. Они не помнили, как оказались здесь и при каких обстоятельствах, и так было лучше для них самих: сравнивать свою жизнь им было не с чем. Хартли была из немногих, кто попал в Дарлингтон намного позже остальных. Будучи дочерью лендлорда, она лишилась отца при весьма скверных обстоятельствах, когда тот неудачно свалился с лошади на охоте. Матери у девочки не было, а мисс Харпер, что приходилась мистеру Вайту кузиной, не пожелала брать на себя такую обузу, единолично приняв решение отправить бедняжку в Дарлингтонский приют, тем самым навсегда избавив себя от чрезмерной ответственности. - Тебя никто не заставляет это есть, - фыркнула темноволосая девочка, сидевшая напротив. Хартли, ничего не ответив, лишь недовольно поморщилась. Пробежавшись беглым взглядом по лицам учениц, она уставилась на тот самый стол у кухонной двери: казалось, она узрела на нём то, что не могло не привлечь её внимание. - Даже не думай, - склонившись к Хартлей, прошептала круглолицая русоволосая девочка, сидевшая рядом. - Из-за тебя могут наказать нас всех. - Эсми, разве ты хочешь умереть с голоду? - возмутилась Хартлей в ответ, продолжая пристально глядеть в сторону большой миски на столе, накрытой серой тканью. - Думаю, если я стащу одну, никто и не заметит. - Но, Хартли, эти булочки ведь не для нас. Если миссис Марлоу заметит... - Не заметит, - бойко ответила девочка и тут же нырнула под стол. Уже спустя минуту она была у самого края и, выбравшись наружу, трусцой подбежала к заветной миске. - Эй, Хартли, что ты делаешь? Вернись назад, немедленно! Не обращая внимания на возмущённые голоса, Хартлей ловко выхватила булочку из миски и быстро вернулась на своё место. - Вот видишь. - В тёмно-зелёных глазах Хартли играли озорные огоньки. Эсми, ощутив на себе этот живой взгляд, лишь неодобрительно покачала головой. - Всё обошлось. - Вайт, не обошлось, - послышался язвительный голосок напротив. - Из-за тебя теперь нам всем достанется. - Не достанется, если будешь молчать! - припрятав булочку под фартук, раздражённо воскликнула Хартли: Дебора Дженкин всегда нервировала её, а особенно в этот момент. - С чего же это? - поправив прядь чёрных, будто смола, волос, фыркнула Дебора. - Я, например, не желаю оказаться на эшафоте* по твоей вине. - Пожалуйста, просто молчи, - Хартлей попыталась сделать голос помягче. - Если хочешь, поделюсь с тобой сейчас, пока миссис Марлоу не вернулась. - Я не буду есть краденое. - Дебора гордо вскинула подбородок.- Прошло пять лет с тех пор, как ты здесь. За это время пора бы давно усвоить, что тебе не положена вкусная еда так же, как и всем нам. Ты ничем не отличаешься от остальных, Вайт. Ты - нищая. И к тому же воровка. - Закрой свой рот, кривозубая мышь! - не выдержав, воскликнула Хартлей, едва сдерживая себя от резко нахлынувшего приступа ярости. - Ты всё врёшь, это неправда! - Воровка и обманщица! Рыжая ведьма, живи ты в другую эпоху, тебя бы сожгли на костре! - Не смей так говорить, не смей! - Лицо девочки побагровело от злости. - Ты не имеешь права! Лгунья! Судорожно глотая воздух, Хартли вцепилась пальцами в краешек стола. Она уже придумывала в голове ответ на очередной выпад оппонентки, но его не последовало. Дебора молчала. В одно мгновение её лицо стало бледнее полотна: резко воцарившаяся тишина была в тотчас нарушена резкими шагами миссис Марлоу. - Что здесь происходит?! - гневно рявкнула воспитательница, окатив девочек суровым взглядом. - Хартлей Вайт вступила со мной в словесную перепалку, - поспешила с ответом Дебора. - И вы поддержали её? - Тонкие губы миссис Марлоу сжались в узкую линию. - Хартлей Вайт украла булочку. - Девочка опустила глаза. - Что? - Раскосые глаза женщины резко округлились. - Кроме вас, это может кто-то подтвердить? Дебора, не мешкая, едва заметно толкнула локтём свою соседку, которая нехотя закивала. - Вайт! Встаньте немедленно! В одно мгновение на Хартлей словно обрушился ледяной град: она продолжала сидеть на месте, сжимая руками булочку под фартуком. - Я дважды не повторяю, - прошипела миссис Марлоу, направившись в сторону оторопевшей девочки. Та, в свою очередь, вскочила со стула, придерживая фартук. - Что там? - Ничего, миссис Марлоу, - ощущая на себе пожирающий взгляд, дрожащим голосом пробормотала Хартли. - Опустите руки. Немедленно! Хартлей испуганно дёрнулась: сердце билось где-то высоко в горле, а всё тело сотрясала мелкая, противная дрожь. Резко опустив руки, она прикрыла глаза, услышав лишь глухой короткий звук упавшей на пол булочки. - Нечестивица, - словно ножом отрезала наставница, переведя взгляд на остальных девочек. - Чтобы через десять минут все были в классе. Больше не проронив ни слова, миссис Марлоу повернулась спиной к учениц