Марк Максим
СМЕРТЬ АННЫ ОР
Советская авантюрно-фантастическая
проза 1920-х гг
Том XXII
Предисловие
Роман «Смерть Анны Ор» принадлежит к роду литературы, который известен под названием авантюрного романа.
Советский авантюрный роман еще очень молод: в русской литературе почти нет образцов авантюрного романа и только в послереволюционное время на книжном рынке появились такого рода литературные произведения.
Для авантюрного романиста, имеющего темой современность, готовый материал имеется в огромном количестве: неслыханные преступления мирового Капитала на Востоке, в Руре, в Китае, в Египте, в Судане, в России во время гражданской войны, разоблачения коммунистической прессы всего мира, мемуары политических деятелей — это ли не материал для современного авантюрного романиста, разоблачающего не уголовное преступление, но гораздо более тяжелые, гораздо более жестокие преступления мирового империализма…
В романе «Смерть Анны Ор» действуют многие герои, агенты Англии и Франции, ведущие сложную и преступную политику мирового Капитала, но главный герой этого романа автором не назван… О нем почти нет речи на всем протяжении романа, о нем почти ничего не говорит автор, но присутствие этого героя чувствуется в каждой строке романа, в каждой фразе, произносимой героями: этот главный герой романа — революционные массы пролетариата и крестьянства России, ценой героических усилий отстаивающие свое право на свободу и независимость, на мирное строительство…
Этот герой романа чувствуется, как сказано, на каждой странице, также как чувствуются в романе и те миллионы трудящихся всего Востока и Египта, и Китая, и Индии, и Судана, и Персии — о которых также ничего не говорит автор и которые тем не менее являются активными героями романа…
Автор намеренно направляет — этот прием авантюрная литература позаимствовала у кино — все внимание читателя на сложную сеть преступлений, совершаемых агентами мирового империализма для того, чтобы еще рельефней от этого выступал главный и единственный герой романа:
— Миллионы революционных масс мира…
В романе почти нет исторических подробностей, нет обстановки, при которой происходили описываемые события и только фон — опять-таки кинематографический прием — только фон романа дает читателю незабываемое зрелище огненной стихии революции…
Умышленно, очевидно, в романе действуют лица разных национальностей, разных социальных устремлений: полковник Гаввард, британец, полковник Маршан, француз, киноактриса Анна Ор, Сергей Казарин, китаец Ли-Ванг, индус Абиндра-Нат, шотландец командир Томсон…
Огромная роль такой литературы достаточно ясна для того, чтобы распространяться о ней: динамический, представляющий собой сплав кино, литературы и газеты роман — в то же время правильно освещающий борьбу миллионов трудящихся против мирового Капитала — таково предназначение советского авантюрного романа, его роль на книжном рынке Союза Советских Республик…
Глава 1
Огромный «роллс-ройс», пятьдесят лошадиных сил, сирена, как медный левиафан, как глотка ископаемого чудовища. Вторая скорость, впереди шофер-китаец, на пассажирском месте мистер Джонс-старший, глава фирмы «Джонс и сын», улица Стренд — Сити, Лондон.
«Роллс-ройс» лавирует между автомобилями, автобусами, омнибусами, трамваями Реджент-стрит, направляясь в Сити. Мистер Джонс-старший покачивается в кресле автомобиля, медленно раскуривает первую трубочку, всего девять утра, отдается одному ему известным мыслям.
Мистеру Джонсу-старшему шестьдесят лет, настоящий возраст для настоящего дельца, для дельца из Сити, когда прошли все колебания юности. Будем откровенны: мистер Джонс-старший незаурядный хищник. Он плотно сжал узкие губы, трубка в правом углу рта, воротник пальто поднят, свежее утро, с Темзы медленно плывет туман, расползаясь над городом.
«Роллс-ройс», плавно покачиваясь, несет мистера Джонса в Сити, сирена рычит, мистер Джонс-старший думает.
Желтокожий шофер взял глаза в зубы на Реджент-стрит — зевать нечего, момент, и попадешь под трамвай или налетишь на автобус. Сирена «роллс-ройса» рявкнула оглушительно, свернув в Пикадилли. И в двух головах, одной впереди на шоферском месте, другой позади на пассажирском — мистера Джонса — несутся обрывки мыслей.
В голове мистера Джонса-старшего: …Ллойд-Банк… Африканский хлопок… Вестминстер-Банк… Цейлонский чай… Бюллетень цен чикагской биржи… Националь-Колониаль-Банк… Австралийский сахар… Мельбурн… Канада… Барклайс-Банк… Сбор урожая… Кораблестроительная компания «Джонс и сын»… Фунты стерлингов… Франки… Леи… Пезеты… Доллары… О, доллары… Персия… Африка… Австралия… Китай… Радио из Роттердама… Радио из…
Трубка мистера Джонса крепко прижата желтыми обкуренными зубами…
В голове желтокожего шофера летят обрывки иных мыслей:
— Демонстрация безработных докеров в Ист-Энде… Чье это лицо?.. Сун-Ят-Сен, конечно… надо свернуть направо, можно налете… Что касается до Дженни, то она, конечно… Чуть не наскочил… Стачка докеров… Но демобилизованные, во всяком случае… Они прибывают, прибывают…. Чья фамилия Вильямс?.. Этот проклятый «Таймс» сообщ… Автобус с плохим вожатым, черт побери…
Глаза желтокожего шофера прищурены и устремлены вдаль…
Мысли мистера Джонса старшего продолжают нестись третьей скоростью, подобные обрывкам облаков:
«…Мисс Кембелл в „Майской ночи“, удивительный оттенок волос, но тридцать лет назад… Брекфест, конечно, но отвратительный кофе, предпочтительней цейлонский чай… С акциями Педл-компани будет слабее, но… Русский лес… а главное, наши запасы кардифского угля…»
Два с половиной миллиона людей, сопровождаемых ревом авто и автобусов, вливаются ежедневно от десяти до трех в Сити и триста банков находятся в Сити; сотни тысяч людей в пробковых шлемах, с пожелтевшими от знойного солнца лицами шлют радио из Африки, из Австралии, из Индии, с Таити и из других колоний.
К двум с половиной миллионам людей прибавляются еще двое: «Роллс-ройс» подкатывает шофера Ли-Ванга и мистера Джонса к подъезду дворца, откуда правит миром династия «Джонс и сын».
Мистер Джонс выходит из автомобиля, на мгновение задерживается на подножке и спрашивает:
— Ванг, сколько времени?
— Десять без пятнадцати, сэр…
— Без десяти двенадцать подадите машину обратно!
— Есть, сэр…
Мистер Джонс-старший входит в вестибюль, сквозь толстые стекла швейцар приветствует мистера Джонса…
«Роллс-ройс» медленно отъезжает, рычит на проскочившего клерка и плавно катится обратно…
В кабинете мистера Джонса тишина храма. Вполголоса секретарь докладывает утреннее радио и выдержки из передовых «Таймс», «Манчестер Гардиан», еще двух-трех газет. Мистер Джонс нажимает кнопку звонка и говорит медленно:
— Попросить мистера Джонса-младшего…
Мистер Джонс-младший: второе издание мистера Джонса-старшего, дополненное и исправленное хоккеем, авиационными состязаниями, бельгийским фронтом… Трубка в левом углу рта, в отличие от Джонса-старшего…
Разговор мистеров отрывист и точен, как лента аппарата Морзе:
— Кардиф?..
— Слабее.
— Нефть?
— Неопределенно…
— Перспективы?..
— Забил источник: Баку, тридцать тысяч ведер в сутки…
— Транспорт в России?…
— Разрушен…
— Правительство в Грузии?..
— Есть радио: идут бои по всему побережью. Наш агент в Батуме сообщает…
— Хорошо…
Одно мгновенье мистер Джонс-старший молчит: лента Морзе оборвалась. Мистер Джонс-младший сосет трубку, припоминая некоторые подробности, не относящиеся к делу и не имеющие отношения к забившему источнику нефти в Баку….
Затем мистер Джонс-старший говорит:
— Пусть стенографистка запишет распоряжения относительно…