В 10 часов утра 8 января 1976 г. председатель Мао Цзэдун, который перед этим провел бессонную ночь и почти не сомкнул глаз, лежал на боку на своей кровати и прослушивал документы, которые для него читались вслух. В этот момент товарищ Чжан Яоцы, отвечавший за работу подле председателя Мао Цзэдуна, поспешно вошел в спальню председателя Мао Цзэдуна в павильоне Ююнчи и сообщил председателю Мао Цзэдуну трагическую весть о кончине премьера Чжоу Эньлая.
Выслушав это сообщение, председатель Мао Цзэдун долго ничего не говорил; он лишь кивнул, дав знать, что он понял. Председатель, очевидно, давно уже осознавал, что премьер Чжоу Эньлай уходит из жизни. В сообщениях врачей, которые поступали на протяжении последних нескольких лет, давно уже чувствовалось это, и длительные переживания высушили слезы председателя. В этот момент он уже не мог выразить всю боль и скорбь своей души по отношению к страдавшему от болезни одновременно с ним его товарищу, его боевому соратнику.
Спустя несколько дней ЦК КПК подготовил и направил председателю на прочтение предложения относительно характера траурного митинга в связи с кончиной премьера Чжоу Эньлая, о количестве ответственных лиц из политбюро, от партии, правительства, армии, которые должны были участвовать в митинге, и о траурной речи.
Учитывая тяжесть заболевания председателя, ЦК партии не планировал участие председателя Мао Цзэдуна во всех мероприятиях, связанных с кончиной премьера Чжоу Эньлая.
Когда председатель Мао Цзэдун читал этот доклад, я все время, находясь подле него, ждала; уж и не знаю почему, но в моей душе, душе рядового человека, все время теплилась надежда на то, что, может быть, паче чаяния, возникнет такое же внезапное решение, как и четыре года тому назад, когда председатель посетил траурный митинг по случаю кончины товарища Чэнь И, надежда на то, что, может быть, председатель тоже сможет участвовать и в траурном митинге по случаю кончины премьера Чжоу Эньлая. И тогда слова, которые долго накапливались в моей душе, непроизвольно сорвались с губ; я, как ребенок, взяла на себя смелость и спросила председателя: «Поедете участвовать в траурном митинге по случаю кончины премьера Чжоу Эньлая?» И тогда председатель, который постоянно пребывал в состоянии скорби, в этот момент, держа в одной руке документ, который он еще не успел положить, другой рукой легонько похлопал себя по своим чуть согнутым ногам, страдая и через силу сказал мне: «Я тоже не могу сдвинуться с места».
Услышав эти слова и поглядев на измученного болезнями, лежащего на постели председателя Мао Цзэдуна, я не могла сдержать слез. Я испытывала чувство сожаления; мне не следовало задавать такой вопрос председателю Мао Цзэдуну, который был уже без сил и не мог передвигаться.
После X съезда КПК председатель Мао Цзэдун много раз уклонялся от различных встреч и не желал демонстрировать свое старческое состояние, давая мне знать об этом; он не хотел, чтобы люди видели его страдающим от недугов в последние годы его жизни.
Председатель не без сожаления сказал: «Я ведь не смог присутствовать и на траурных митингах по случаю кончины тех нескольких человек». Согласно тому, как я это понимаю, он, упоминая о тех нескольких людях, имел в виду умершего в апреле 1975 г. Дун Биу, который вместе с ним был среди участников I съезда КПК, а также имел в виду траурные митинги по случаю кончины нескольких других старых товарищей. (Кстати, среди них мог быть и Кан Шэн. — Ю.Г)
Он дал мне знак подать ему красный карандаш, к которому он привык, и на докладе, который был представлен ему для прочтения, в том месте, где стояло слово «Председатель», очень ровно и четко нарисовал кружок. Будучи присовокуплен к словам траурной речи, этот кружок передавал глубокую скорбь председателя Мао Цзэдуна о премьере Чжоу Эньлае. Этот кружок выразил глубокие дружеские чувства председателя Мао Цзэдуна к премьеру Чжоу Эньлаю. Однако в глазах народа это был поистине слабый, слишком слабый знак. Как мог этот карандашный кружок выразить все чувства, которые он испытывал при расставании с соратником, с которым прошел через бури в одной лодке десятки лет!
Проявления сгорби на всем многокилометровом протяжении улицы Чанъаньцзе выразили чувства миллиарда людей; многочисленный народ так надеялся на то, что председатель Мао Цзэдун сможет появиться на траурном митинге по случаю кончины премьера Чжоу Эньлая! Однако если бы народ знал о том, в каком состоянии находился тогда председатель Мао Цзэдун, то он непременно счел бы нужным, чтобы те, кто работал подле председателя Мао Цзэдуна, берегли здоровье председателя Мао Цзэдуна.