Мистер Бредон покачал головой, потом взял из лежавшего перед ним лотка лист бумаги и написал:
1. Упал, как мешок.
2. Не делал попыток спастись.
3. Не выпустил из рук книгу.
4. Упал головой вниз.
5. Сломанная шея, трещина в черепе; обе травмы смертельны.
6. Хорошее здоровье; хорошее зрение; хороший танцор.
Набив трубку, Бредон некоторое время сидел, уставившись на список. Потом пошарил в ящике стола и извлек из него листок бумаги, на котором было что-то вроде неоконченного письма или черновика:
«Уважаемый мистер Пим,
считаю необходимым довести до Вашего сведения, что в агентстве происходит нечто весьма неприятное, способное привести к серьезным…»
Поразмыслив немного, Бредон отложил этот документ и начал писать на другом листе бумаги, деловито стирая и переписывая слова. Наконец губы его растянулись в улыбке.
— Готов поклясться, в этом что-то кроется, — пробормотал он себе под нос. — Что-то важное. Задача состоит в том, чтобы выяснить, что именно. Скорее всего, речь идет о деньгах — но откуда эти деньги? Думаю, не от Пима. Не похоже, чтобы это было его персональное шоу, а шантажировать целую контору невозможно. Интересно, однако. В конце концов, не исключено, что он хорошо заплатил бы, чтобы предотвратить…
Бредон замолчал и снова погрузился в раздумья.
— А что вы думаете о нашем мистере Бредоне? — спросила мисс Партон, беря очередной шоколадный эклер.
— О баловне Пимлико?[14]— уточнила мисс Росситер. — Голубушка, если вы съедите все эти сладости, вы наберете много-много фунтов. Ну, что сказать? Он душка, а рубашки у него, я бы сказала, даже слишком великолепны. Продолжать такую жизнь на жалованье от Пима, с премиями или без, он не сможет. С шелковыми носками тоже придется распрощаться.
— Да, он явно вырос в достатке, — согласилась мисс Партон. — Должно быть, из новых бедных. Потерял все свои деньги во время кризиса или что-нибудь в этом роде.
— Либо так, либо семья устала его содержать и перевела на самообеспечение, — предположила мисс Росситер. Она соблюдала более строгую диету, чем ее коллега, и была менее склонна к сантиментам. — Я тут как-то спросила его, чем он занимался до того, как пришел к нам. Он ответил: «Разным» — и упомянул, что хорошо разбирается в автомобилях. Полагаю, он был одним из тех золотых мальчиков, которые торговали машинами за комиссионные, а когда спрос резко упал, ему пришлось взяться за настоящую работу, если таковой можно назвать работу копирайтера.
— Мне кажется, он очень умен, — сказала мисс Партон. — Вы видели тот идиотский заголовок, который он вчера придумал для маргарина? «Это гораздо, гораздо маслянее масла». Хэнки чуть живот не надорвал от смеха. Думаю, Баловень его просто дурачил. Уверена, он бы не додумался до такой глупости, если бы у него не было мозгов.
— Из него выйдет хороший копирайтер, — решительно объявила мисс Росситер. Она повидала на своем веку столько копирайтеров, приходивших и уходивших, как корабли в ночи, что была способна оценивать их с ходу не хуже начальников. — У него есть чутье, понимаете? С ним все будет в порядке.
— Надеюсь, — сказала мисс Партон. — У него прекрасные манеры. Он, в отличие от молодого Уиллиса, не швыряет вам свои бумажки так, словно вы какое-то ничтожество. И по-джентльменски оплачивает свои счета за чай.
— Выводы делать рано, — заметила мисс Росситер. — Пока он оплатил только один счет. Меня бесит, когда некоторые делают из этого целую проблему. Взять хоть бы Гарретта. Когда я пришла к нему за деньгами в субботу, он мне просто нагрубил. Намекнул, что я наживаюсь на этих чайных деньгах. Наверное, ему это показалось забавным. Мне — нет.
— Он хотел пошутить.
— Нет, не хотел. Во всяком случае, не совсем. И он вечно ворчит. Булочки с изюмом, рулеты с джемом — все ему не так. Я ему сказала: «Мистер Гарретт, если вы готовы посвящать свое обеденное время тому, чтобы пытаться найти что-нибудь, что понравится всем, — пожалуйста!» А он: «О нет, я вам не курьер». «А я, по-вашему, кто? — спрашиваю. — Девочка на побегушках?» На это он посоветовал мне не терять хладнокровия. Все это очень мило, но от этого очень устаешь, особенно в такую жару.
Мисс Партон согласно кивнула. Эти чаепития были вечным поводом для чьего-нибудь недовольства.