— Потому что в десятом веке пистолеты еще не были изобретены, — как можно бесстрастнее объяснил я. В конце концов, я сам в начале своей лекции сказал, что можно задавать любые вопросы, какими бы глупыми они ни казались. Однако я полагал (как видно, ошибочно), что тому, кто собирается писать исторические романы, должны быть известны хотя бы основные исторические факты.
Я напряг зрение и прочитал надпись на карточке, прикрепленной к одежде молодого человека. «Джефф Монкли», — гласили четкие буквы. Интересно, имеет ли он какое-либо отношение к мисс Монкли, помощнице леди Гермионы?
Когда веселье стихло, я продолжил:
— Если вы собираетесь писать в жанре так называемой альтернативной истории, то тогда, конечно же, можете играть историческими фактами и намеренно вводить анахронизмы.
Было видно, что Джефф не имеет ни малейшего понятия об анахронизмах, а спрашивать стесняется.
— Анахронизм, — начал объяснять я, — это когда какая-либо личность, место, событие или предмет помещается в несоответствующий исторический период. — К примеру, как если бы Моисей отпечатал свои десять заповедей на лазерном принтере.
По рядам вновь прокатился смех, а лицо Джеффа прояснилось: теперь он меня понимал.
— Если же вы не намерены творить в жанре альтернативной истории… или в жанре фэнтези, а собираетесь писать сугубо исторические романы, в том числе и детективы, то вам следует как можно строже придерживаться реальных фактов. Если же захотите отойти от них, то для этого нужна веская причина, а также вы должны быть готовы объяснить подобный ход читателям. Ничто так не навредит книге во мнении умного читателя, как неточность. Она, быть может, ускользнет от внимания большинства, однако всегда найдется тот, кто заметит ваш ляп.
Эта тема вызвала среди присутствующих оживленную дискуссию, которая продолжалась около получаса. К концу нашего заседания я пребывал в самом расчудесном настроении и мысленно себя поздравлял: как-никак от меня «студенты» получили хоть что-то полезное. Когда я узнал, до какой степени леди Гермиона нагрузила участников конференции, то был ошеломлен, можно даже сказать — ужаснулся, и поэтому решил постараться, чтобы эта неделя не прошла для них даром, чтобы они по крайней мере от меня получили хоть какую-то интеллектуальную подпитку.
По окончании лекции несколько человек, как и следовало ожидать, не отправились тут же пить чай вместе со всеми, а задержались, чтобы задать мне дополнительные вопросы. Поэтому в гостиную, где был накрыт стол, я прибыл немного позднее других коллег-лекторов.
Предполагалось, что большинство чаепитий будет проходить совместно со «студентами», чтобы у нас имелась возможность пообщаться с ними в неформальной обстановке.
Однако каждый день один из перерывов на чай, согласно распорядку, был раздельным — полагаю, таким образом леди Гермиона собиралась подводить итоги. Сегодняшнее «профессорское» чаепитие, учитывая мою утреннюю стычку с лже-Дориндой, обещало быть особенно интересным.
Как только я вошел в гостиную, головы всех присутствующих повернулись в мою сторону — по всей видимости, меня здесь ждали с нетерпением. Я быстро окинул комнату взглядом: похоже, что Нина Якнова еще не приехала. Где же носит эту чертовку? Как всегда, опаздывает!
«Эта женщина», сцепив руки на коленях, сидела почти в самом центре комнаты неподалеку от леди Гермионы и ее тенеподобной помощницы. Под диктовку графини мисс Монкли прилежно заносила в блокнот указания об изменениях в завтрашнем расписании семинаров.
Пэтти-Анна Патни, всем своим видом излучая доброжелательность и беспрестанно поглаживая Мистера Мерблса, приблизилась ко мне. Я изобразил приветливую улыбку.
— Вы знаете, доктор Керби-Джонс, — зашептала мисс Патни у меня под левым ухом, — Мистер Мерблс так вами доволен.
— Отчего же? — вежливо поинтересовался я, с сомнением взглянув на кролика.
— Он узнал, что вы поставили на место эту ужасную женщину, — объяснила мисс Патни, а Мистер Мерблс с помощью ее руки одобрительно закивал мне головой.
— Весьма польщен, — произнес я с некоторым сарказмом, который моя собеседница, похоже, совсем и не заметила.
— Вы можете себе представить? — продолжала она негодующе шептать. — Эта ужасная женщина имела наглость заявить Мистеру Мерблсу, что наши книги настолько приторные, что их противопоказано читать диабетикам. Как она могла так обидеть Мистера Мерблса?! Мисс Эдвину Айкен и Годжа обожают миллионы читателей, а ей самой следовало бы учесть, что не всем нравится такая героиня, как у нее.