— Для бездарного шейха и мечеть тесна. — И старик пускался в наставления. — Вы, сударь, так отдались поэзии, что совершенно отошли от прочих важных вопросов. Не стоит с головой погружаться в чтение чужих стихов и даже в сочинение своих. Разве когда- нибудь разбогател хоть один поэт? Не надейтесь и вы составить себе капитал поэзией!
Он был знатоком религиозных правил, большим ханжой и старался каждый свой шаг согласовать. с предписаниями религии: входить в уборную обязательно с левой ноги, в мечеть или в дом — с правой. Это было постоянной его заботой. Он никогда не нарушал подобных правил и упорно наставлял других. Сына он держал в ежовых рукавицах, требуя, чтобы тот строго соблюдал предписание шариата. Он не разрешал ему даже курить чилим[14], хотя в Бухаре курили очень многие. Это не мешало, однако, сыну не только курить, но и пить вино, что было решительно запрещено исламом и в Бухаре строжайше преследовалось.
Бай был скуповат и сам проверял все домашние расходы. Сыну было приказано строго-настрого не тратить на себя ни гроша ни дома, ни вне дома. Зато дважды в год ему разрешалось устраивать с ведома отца угощение для друзей. Одно проводилось в принадлежавшем их семье загородном саду, другое — также за городом, на мазаре{14} ходжи Бахауддина, во время гуляний на празднике Красной розы[15].
Гостей, которые также выбирались самим папашей, должно было быть не больше пяти-шести. К ним присоединялись два младших сына бая и один слуга. Однако мой приятель не ограничивался этим и тайком приглашал всех своих друзей.
В день, назначенный для приема гостей, бай выдавал сыну, рассчитывая на известных ему приглашенных, рис, сало и лепешки домашней выпечки. Мясо, морковь и лук он также покупал сам в соответствующем количестве. Чтобы отвезти гостей к месту пира, он приказывал заложить собственную арбу. Отведя младших сыновей в сторонку и дергая их для острастки за уши, бай строго приказывал им доносить обо всех лишних тратах или совершаемых в тайне от него проделках старшего сына.
На этих пирушках бывал и я в числе гостей, приглашаемых с ведома отца. Мы складывали выданные баем продукты в хурджин и, погрузив его на арбу, отправлялись в путь.
Как только мы выезжали за город, мой приятель останавливал арбу и спрашивал младших братьев:
— Хотите проехаться в коляске?
— Хотим, хотим!
— Я найму коляску, только с условием, что вы ничего не скажете отцу!
— Не скажем, не скажем!
Юноша шел на биржу и нанимал две коляски, запряженные парой лошадей, увешанных бубенчиками. Мы садились в эти коляски и отправлялись дальше. Арба поверх продуктов, выданных баем, нагружалась всяким добром, купленным самим юношей.
К тому времени, как мы добирались к месту пирушки, за нами следом прибывали, также в колясках, и остальные гости, приглашенные тайком от отца молодым хозяином. Конечно, он сам расплачивался и за коляски.
А бай радовался своей ловкости и считал, что ему удалось без больших расходов отплатить все угощения, на которые его сына приглашали в течение года.
Было время суровых зимних холодов. В Бухаре, где обычно осадков выпадает мало, уже целую неделю, с того самого вечера, когда мы были у Кори Ишкамбы, то ненадолго переставая, то снова усиливаясь, шел снег.
В Бухаре дворы состоят, можно сказать, из одних крыш, поэтому жители были вынуждены снег сбрасывать с них на улицу. В тот год узкие переулки были так забиты снегом, что сугробы поднимались чуть ли не до крыш. Каждый домохозяин лопатой или кетменем прокладывал от своей калитки узкий проход в сугробах и выбивал в снегу ступеньки, чтобы можно было по ним подняться на улицу.
Моя одежда была мало приспособлена для таких холодов, и поэтому в последний день учебной недели, который приходился на вторник, я решил не идти на занятия.
Я лежал в своей келье, укрывшись потеплее, когда часов в десять в дверь постучали. Это был сам богатей-торговец, отец моего приятеля. Его приход сильно удивил меня. До той поры он никогда не посещал моей кельи. В замешательстве, вместо того, чтобы сказать «будьте любезны, войдите», я невольно проговорил;
— Что случилось?
— Не можете ли вы пройти ко мне в дом? — попросил он.
Хорошо, — ответил я, не расспрашивая и не рассуждая, и пошел за ним. Дорогой бай не произнес ни слова. Мне говорить было нечего. Мы шли молча. По выражению лица моего посетителя было видно, что он находится в большом затруднении.
Когда мы вошли в его дом, он открыл комнату для гостей. Я сел к сандалу и с удовольствием протянул ноги к огню.
15
Эти гуляния происходили ежегодно в апреле — мае, в период первого цветения красных роз.