Обстановка в фойе и в самом деле напоминала убранство старинного трактира, то есть была точно такой, как ее изображают в фильмах или постановках, где действуют купцы в поддевках и купчихи, выпивающие по ведерному самовару чая за один присест. Имелось даже облезлое чучело медведя. Он держал на вытянутых передних лапах мельхиоровый поднос, где, впрочем, не лежало ни одной, даже самой завалящей визитной карточки.
Ольга направилась к стилизованному гардеробу. Там царила обширная дама в кокошнике с фальшивой косой из крашеного конского волоса. Принимая у девушки пальто, гардеробщица внимательно ее оглядела, а когда Ольга прошла в зал, блеснув голыми декольтированными лопатками, не преминула прошипеть ей вдогонку: «Скоро голые начнут ходить — ни стыда у людей, ни совести».
Похоже, меня опять приняли за жрицу любви, подумала Ольга и, облюбовав себе симпатичный столик рядом с раскидистой пальмой, дерзко отодвинула стул и уселась, положив рядом с собой на скатерть в петухах сумочку. По счастью, оставив в номере документы, она не забыла прихватить сигареты, и ей было чем себя занять ближайшие несколько минут.
Хотя в стране — по заявлениям политиков — давно уже правил бал капитализм, первое время на Ольгу никто не обращал внимания. Мимо сновали половые в алых косоворотках с подносами в руках и полотенцами через плечо, но к ней никто не подходил — даже для того, чтобы предложить меню. Ольга высыпала на скатерть из коробка спички и принялась строить из них геометрические фигуры — треугольники, квадраты, восьмиугольники — так ей легче думалось. Четырехугольник в ее воображении мигом превратился в вагонное окно, в котором она видела Пашу, — при условии, конечно, что это на самом деле был он.
Надо для начала ответить на вопрос: сел ли Паша в поезд здесь, в Первозванске, или ехал в Москву еще откуда-то, из того же Махнополя, к примеру, или Петлюровска? С другой стороны, какая ей теперь разница, откуда он ехал? Перед собой, однако, лукавить не следовало — разница была. Ведь она могла его встретить здесь, в Первозванске, схватить за грудки, расплакаться и потребовать объяснений, куда он все-таки от нее делся.
— Что кушать будем? — официант вывел Ольгу из задумчивого состояния.
— Как что? — удивилась Ольга, поднимая глаза на юношу в кумачовой рубахе и поддевке. — Блюда старинной русской кухни. Стерлядку паровую кольчиком, огневые щи, пирожки с вязигой, расстегаев, шустовского коньячку, паюсной икры, разумеется, и мелко рубленных рыжиков на закусочку.
Длительное молчание официанта подтвердило худшие опасения клиентки: косоворотки половых никак не соответствовали духу заведения. Оно, незаконно присвоив славное имя «Первозванского трактира», продолжало быть кафе «Лира», каковым являлось еще лет пять или шесть назад.
— Что же мы молчим? — продолжала буравить взглядом Ольга угреватого парня с тореадорским пучком на затылке. — Где же все эти яства, о которых так настойчиво информирует голодного клиента ваша вывеска? Я специально приехала в ваш город, чтобы отведать блюда русской кухни, а вы — вместо того чтобы заливаться соловьем, расписывая их достоинства, — молчите, как мумия.
— А ничего этого нету, — последовал хладнокровный ответ официанта. Он равнодушно покачивался на каблуках у ее столика, чтобы представить наконец посетительнице свою привычную программу.
— Что же вы в таком случае мне предложите? Салат «Оливье»? Мясное или рыбное ассорти? Лангет?
Парень с тоской смотрел куда-то в глубину зала, где за сдвинутыми в ряд столами гуляли люди с раскрасневшимися лицами. Они не предъявляли высоких требований к трактирной кухне и исправно платили хорошие чаевые.
— Ну почему, — выдавил наконец из себя страж местных общепитовских устоев, — есть еще салат из свежих помидоров, пельмени со сметаной или с маслом, кетовая икра, люля-кебаб... Много чего есть, — задумчиво завершил он фразу и снова умолк — теперь, как показалось Ольге, уже окончательно.
Интересно, подумала Ольга, что произойдет, если я предъявлю визитную карточку Меняйленко, только не этому олуху, нет, а его начальнику или метрдотелю, если у них, конечно, умеют выговаривать это слово.
— Позовите администратора, — строго поджав губы, сказала она и уперлась в лицо парня колючим взглядом. — И побыстрее.