Можливо, це було так… Зрештою, все це неважливо… У всякому разі, не дуже… Я не хотів йому суперечити, розпочинати дискусію. Найбільше мене бентежило те, що я не дуже уважно його слухав… Через кольки… У мене вивертало всі нутрощі… А він продовжував говорити зі мною.
— Що ти тепер збираєшся робити?.. Вже що-небудь надумав?.. Після того, як ти одужаєш?.. — його теж хвилювало моє майбутнє.
— О! Мій хлопчику! Я тобі це говорю не для того, щоб ти поспішав!.. О! Та ні!.. Ти абсолютно вільний! Спершу потрібно все зважити! Не варто пхатися куди попало!.. А то знову можна нарватися! Потрібно шукати, але без зайвого поспіху… Слід бути уважнішими!.. Робота — це як їжа… Необхідно, щоб насамперед це приносило користь… Подумай! Оціни! Порадься зі мною! Промацай! Роздивись! Там, тут… І приймай рішення, коли будеш повністю впевнений!.. Тоді ти мені й скажеш… Адже у нас не горить… Ще нема… Га? Не треба хапатися за першу-ліпшу пропозицію… аби тільки зробити мені приємність… Робота на які-небудь два тижні!.. Ні!.. Ні!.. Ти вже не хлопчик… Ще одна загублена справа… Ні до чого хорошого це не приведе!.. ти зіпсуєш свою репутацію…
Ми повернули додому… Зробили коло в Люксембурзькому саду… І він знову заговорив про роботу… його турбувало, як я буду влаштовуватися… Можливо, в глибині душі його теж хвилювало, чи звільнюся я коли-небудь від своїх згубних інстинктів… та злочинних нахилів… Я слухав його балачки. І не знав, що сказати… Я нічого йому не відповів… я справді дуже втомився, і у мене дуже боліла голова… Я слухав його лише краєм вуха… Коли ми дійшли до бульвару Распая, то я вже не міг іти прямо… й дибав тротуаром зігнувшись… Він помітив це… Ми прискорили крок… Я думав зовсім про інше… Я був далеко… Дядько Едуар набридав мені зі своїми прожектами… Я знову подивився вгору… «Ти знаєш, дядьку, Вітрила Венери і Вулик Зірок?»… Вони якраз з'явилися поміж хмар… Так називався зоряний пил… «А Жертовник?.. А Фенікс?..» Вони з'явилися одне за іншим… біле й рожеве… «Хочеш, я тобі їх покажу?..» Дядько Едуар раніше знав усі ці сузір'я… Він навіть колись знав напам'ять весь небосхил від Трикутника до Стрільця та північну його частину!.. Знав усе про Фламмаріона, не кажучи вже про Перейра!.. Але він усе забув… Не пам'ятав більше нічого… Навіть не міг знайти сузір'я Терезів!..
— О! тепер у мене вже не той зір!.. Я тобі довіряю! Можеш дивитися за мене!.. Я тепер навіть не можу читати газети! Я став таким короткозорим, що й за один метр не впізнав би планети! Навіть якби я опинився на небі, то нічого не розгледів би! Я можу переплутати Сонце з Місяцем!.. Отакої!
Він говорив усе це сміючись…
— А! Ну нічого… — сказав він. — По-моєму, ти став справжнім ученим… Ага, а ти сильний! ти робиш успіхи!.. Це не так погано! Ти не надто багато там їв!.. Але зате поглинав усілякі відомості!.. Ти просто переповнений знаннями!.. О! Все гаразд, мій юний друже!.. Твоя кебета забита під зав'язку!.. еге ж, моє пташеня?.. Але хай йому чорт, це ж справжня наука!.. О! Безперечно!.. О!
Я добре розсмішив його… Ми знову заговорили Про Куртіаля… Йому хотілося знати, що було наприкінці… Він поставив мені кілька запитань…
— Чим усе це закінчилося? Га?..
Я більше не міг витримати цих розмов!.. У мене починало паморочитися в голові… Майже як у старої… Я вже не міг стримуватися й заскімлив!.. Чорт забирай!.. Я занадто ослаб!.. Ще й змерз до кісток… Хоча і був досить загартований!.. Напевно, через сильну втому…
— Але що з тобою? Мій бідний хлопчику?.. Ти засмучений! Не треба було тебе хвилювати!.. Я кажу про твою роботу, просто щоб про щось говорити… Я не надаю цьому жодного значення. І ти не маєш цим перейматися! Не зважай на ці балачки!.. Ти ж мене знаєш! Чи ти не віриш своєму дядькові?.. Я говорив це зовсім не для того, щоб тебе засмутити!.. Ну послухай, дурнику, ти мене зрозумів?.. Зараз же припини плакати! Ти вже великий!.. Ну що, моє пташеня, ти ще не скінчив?.. Чоловік не повинен лити сльози!.. Ти можеш залишатися у мене стільки, скільки захочеш!.. А там! Подивимося! Спочатку тобі треба оговтатись. Я хочу бачити тебе ситим та здоровим! Ти повинен як слід їсти! Не варто кидатися на перше-ліпше місце! Ти згоден зі мною?.. У такому стані ти не зможеш постояти за себе!.. Слабкі та хворі нікому не потрібні! Треба набратися сил! І тоді тобі ніхто не страшний! Берися до справи поступово!.. — Ґарсон! — Чого бажаєте, пане? — Сухариків, будь ласка…
Він щосили намагався мене втішити, але я ніяк не міг заспокоїтися. Я умивався слізьми.
— Я хочу піти геть, дядьку!.. Я хочу виїхати! Поїхати далеко…