Несмотря на то что на нем еще не было концертного костюма, а был дорогой шелковый халат, артист выглядел слишком напряженным, не похожим на себя. Концертный костюм — алая косоворотка, узкие черные штаны и длинные цыганские сапоги — был разложен на диване.
Лицо Кулешова было невероятно мрачным. Лоб прорезали глубокие морщины, губы были сжаты в сплошную узкую, какую-то жуткую полосу. Скулы напряглись так, что на щеках играли желваки. А руки были сжаты в кулаки, да так, что отчетливо выступили вены…
Глаза Кулешова горели нехорошим, мрачным огнем. Время от времени он шептал что-то и тогда еще сильней сжимал кулаки.
Периодически артист глотал коньяк большими глотками, но было видно, что он совершенно не чувствует его вкуса… Ну кто бы мог представить, что через какой-то час он будет распевать развеселые, пошлые куплеты? И, вторя ему, от смеха станет умирать целый зал? С таким лицом перед публикой не появляются… Да и вообще ни перед кем не появляются…
Дверь гримерки без стука распахнулась и внутрь влетела Танечка Малахова — молоденькая очень хорошенькая артисточка из мюзик-холла, с которой Кулешов провел три ночи подряд.
— Милый, там полный зал! — защебетала она. — Ты не поверишь, кто приехал! Сам губернатор и…
В этот момент Кулешов в очередной раз сжал кулаки и отчетливо громко выругался. В зеркале Танечка увидела его лицо.
— Милый, что с тобой? — перепугавшись, она попятилась к дверям.
Не обращая на нее никакого внимания, Кулешов снова так же громко что-то произнес.
— Что ты говоришь? — Танечка растерялась. — Я ничего не поняла. — Что это за язык?
— По-русски понимаешь? Пошла вон! — Антон повернулся к девушке, яростно сверкая глазами. — Пошла вон, дура! Чтобы духу твоего тут не было! Вон!!!
Вспыхнув, еле сдерживая слезы, Танечка бросилась прочь из гримерки. Вскочив с места, Кулешов заметался из стороны в сторону, словно раненый зверь. Затем схватил с вешалки тяжелое, на ватине, пальто и выбежал в коридор, громко хлопнув дверью. Даже там было слышно, как шумит переполненный зал…
Глава 2
Одесса, 4 января 1942 года
Дополнительные столики с трудом поставили возле стен, сдвинув уже стоящие. Сделать это было необходимо — такого аншлага «Парадиз» не знал давно.
В центре зала на лучших местах уже сидели все высшие чины оккупационной власти Одессы. Официанты сбились с ног, разнося запотевшие от холода бутылки шампанского.
Еще за неделю до этого дополнительного концерта Кулешова администрация кабаре «Парадиз» постаралась разнести по городу слухи о том, что это выступление будет каким-то особенным. Якобы артист приготовил новую программу, в которой будут и романсы, и куплеты с юмором, и популярные эстрадные песни на немецком языке…
Слухи эти моментально разлетелись по городу — как и везде, сарафанное радио всегда работало в Одессе четко. И лучшие места в зале ресторана сразу же были забронированы для высших офицерских чинов.
Танечка Малахова переодевалась в темной гримерке, ничем не похожей на просторное помещение артиста Куленшова, в окружении десятка других девушек.
Их номер должен был открывать концертную программу — полуголые южные красотки в цыганских нарядах, танцующие весело, задорно, а главное в ажурных черных чулках — для привлечения внимания всей мужской аудитории зала.
Танечка не переставая громко хлюпала носом, сморкалась, а из глаз ее, смывая дешевый грим, катились слезы, и она все никак не могла их сдержать.
— Да брось, — увещевала ее, пудря лицо, верная подруга по артистическому цеху Варя, Варвара Ледова, — ты же его знаешь. Все артисты больные на голову. А у Кулешова вообще характер совсем дурной.
— Но за что так со мной… — продолжала хлюпать носом Танечка. — Я ж ему что… да как…
— А так, — наставительно увещевала Варвара, — потому что дурой не надо быть! Надо сначала внимания добиться — продукты там, подарки, карточки на промтовары, а потом уже под него прыгать! А ты что сделала?
— Так это же Кулешо-о-о-в… — совсем раскисла Танечка.
— Ну и что? — Варвара надменно передернула плечами. — Тоже мне — хрен с горы! О себе надо сначала думать, в первую очередь о себе! Если не ты, кто о тебе подумает?
Сама Варя обхаживала высокопоставленного румынского офицера и делала это очень умело. Он дарил ей подарки, букеты, духи, привозил еду. Она же время от времени лишь позволяла ему за кулисами поцелуй и так гнула свою линию, что офицер буквально сходил с ума, тратя на нее деньги и продуктовые карточки.