Песня о странствиях вызывала в воображении картины сельской идиллии: широкие дороги, журчащие ручьи, вращающиеся колеса мельниц.
СТРАНСТВИЕ! СТРАНСТВИЕ!Райнхард задерживался на каждом слове, смаковал каждую фразу, а Либерман вторил ему аккомпанементом. Чтобы создать настроение, нужно было прилагать усилия. Усталый, истощенный путник, упорно плетущийся к своей цели… Песня в их исполнении получилась удивительно грустной. Некоторое время после того, как отзвучал последний такт, оба друга молчали, погруженные в свои мысли.
— Прекрасно, — наконец произнес Либерман. — Конечно, это не стандартная трактовка, но все равно замечательно.
Он закрыл ноты.
— Ой! — воскликнул Райнхард, как будто внезапно испугавшись.
— Что?
— Цвет платья Эльзы — синий! Это будет синее вечернее платье.
— Вот видишь! — сказал Либерман. — Я же говорил, что ты вспомнишь.
Либерман положил «Прекрасную мельничиху» на стопку нот, сложил пюпитр и закрыл крышку фортепиано. Вставая, он не удержался и погладил блестящую поверхность инструмента.
Большая музыкальная комната была отделана в современном стиле. Матово-черные стулья были обиты тканью со спартанским рисунком: красные линии на темно-желтом фоне. Ковер тоже был весьма скромной расцветки: никаких рисунков, кроме окантовки из маленьких красных и синих квадратов. Инспектор не разделял любви друга к новому стилю. Райнхарду стало намного уютнее, когда они перешли в обшитую панелями комнату для курения: кожаные кресла, гудящий огонь в камине, хрустальные бокалы и две свежеобрезанные толстые сигары.
Райнхард опустился в кресло справа, которое выбирал всегда, и стал смотреть на огонь. Он слышал, как Либерман налил коньяк, но стоял, не отрываясь глядя на огонь до тех пор, пока друг не предложил ему сигару. Когда оба уселись, Либерман заговорил первым.
— Ну, Оскар, ты собирался рассказать мне о расследовании убийства. Если я не ошибаюсь, тебе требуется моя помощь.
Райнхард засмеялся:
— Неужели это так очевидно?
— Да, — подтвердил Либерман. — Тело обнаружили в четверг днем, и тебе пришлось высадить дверь, чтобы попасть в помещение. Жертва — молодая женщина двадцати с чем-то лет, очень привлекательная. Из-за смертельной раны она потеряла много крови, испачкавшей ее… дай подумать… это было синее платье?
Либерман глотнул бренди и улыбнулся другу:
— Хороший коньяк, попробуй.
Райнхард последовал совету Либермана и одобрительно кивнул, прежде чем сказать:
— Итак, чем я выдал себя на этот раз?
— Сегодня вечером, — начал Либерман, — мы говорили о Шуберте, и ты случайно перепутал струнный квартет «Смерть и девушка» с квинтетом «Форель»! Мало кто знает репертуар Шуберта лучше тебя, поэтому я и решил, что оговорился ты неспроста. Как детектива из всех видов смерти тебя больше всего должно интересовать убийство. А слово «девушка» предполагает молодость и красоту… Сопоставив свои наблюдения, я предположил влияние бессознательного воспоминания. Воспоминания об убитой молодой женщине.
Райнхард недоверчиво покачал головой.
— Хорошо, но как насчет крови, крови на синем платье? Как ты это вычислил?
— Когда ты пел песню Хуго Вольфа «На озере», то оба раза споткнулся на слове «кровь». Я посчитал это подтверждением моих прежних догадок. Когда я тебя спросил, что ты собираешься подарить жене на годовщину свадьбы, ты сказал — платье. Сначала ты не мог вспомнить цвет ткани, который посоветовала тебе портниха, однако, через некоторое время ты вспомнил, что она говорила про синий. Из чего я сделал вывод, что образ синего платья был вытеснен из твоего сознания.
Либерман стряхнул пепел с сигары в пепельницу.
— А дата начала расследования? Откуда ты узнал, что это был четверг?
— Мы столкнулись у «Империала», помнишь?
— Да, конечно, но…
— Ты ужасно спешил тогда. И вывод был просто логичным, так что тут никакой психологии.
Райнхард наклонился к другу:
— Кстати, спасибо еще раз, что разрешил взять того извозчика. Ты промок тогда?
— Да, сильно.
— Мне очень жаль…
Райнхард выглядел необычайно расстроенным, в его глазах Либерман заметил боль и сожаление.
— Да не так уже это было ужасно, Оскар, — сказал Макс, смущенный раскаянием своего друга.
Райнхард слабо улыбнулся и продолжил ломать голову над умозаключениями Либермана: