— Большие поперечные балки и продольные поменьше. Такие потолки встречаются едва ли не во всех домах Санта-Фе. Множество bancos и каминов-кива[14]. Три ванные, выложенные красочным кафелем в мексиканском стиле. Просторная кухня. Отделение для приготовления пищи с удобной водопроводной раковиной. Конвекционная духовка. Окна в крыше и... — Декер умолк, осознав, что Бет не слушает его. Ее, казалось, совсем зачаровал вид на горы, открывавшийся из окон гостиной. — Пожалуй, я избавлю вас от необходимости выслушивать все перечисления. Не торопитесь и спокойно оглядитесь вокруг.
Бет медленно ходила по дому, поглядывая по сторонам, оценивая каждую комнату и кивая своим мыслям. Декер молча шел следом за ней, снова после долгого перерыва полностью ощущая свое существо — не неловкость, не тревогу о себе, а в буквальном смысле слова ощущая всего себя, ощущая прикосновение к коже джинсов и рубашки, прикосновение воздуха к кистям рук и щекам. Он сознавал, что занимает место в пространстве, что Бет находится рядом с ним, что они здесь совсем одни.
Через некоторое время он понял, что Бет говорит с ним.
— Что? Прошу прощения. Я не расслышал, что вы сказали. Отвлекся на несколько секунд.
— Мебель входит в объявленную цену?
— Да.
— Я покупаю этот дом.
4
Декер и Бет чокнулись бокалами с «Маргаритой».
— Просто замечательный дом. Я никак не могу поверить, что владелец сразу принял мое предложение. — Бет с торжественным видом сделала глоток. Когда же она поставила свой пузатый бокал на стол, на верхней губе у нее осталась полоска пены и соли. Она облизала губу. — Мне кажется, будто я сплю.
Они сидели за столом возле окна на втором этаже испанского ресторана «Гардуньо». Помещение было отделано в стиле испанской гасиенды. В глубине зала приплясывали музыканты-марьячос, развлекавшие серенадами восторженных посетителей. Бет, казалось, не знала, куда ей смотреть: то ли в окно на одну из живописных улиц Санта-Фе, то ли на оркестр, то ли в свой бокал, то ли на Декера. Она сделал еще один небольшой глоток.
— Сплю и вижу сон.
Посетители, сидевшие за столиками, захлопали в ладоши, приветствуя гитаристов и трубачей. Бет улыбнулась и взглянула в окно. Когда же ее взгляд возвратился к Декеру, она больше не улыбалась. Выражение ее лица сделалось мрачным.
— Спасибо вам.
— Мне почти ничего не пришлось делать. Я всего лишь прокатил вас по городу и показал...
— Благодаря вам мне было легко. Спокойно. — К удивлению Декера Бет наклонилась вперед и легонько погладила его лежавшую на столе руку. — Вы даже понятия не имеете, сколько нужно храбрости, чтобы сделать это.
Ему нравилась гладкость ее кожи.
— Храбрости?
— Вы, конечно же, не могли не задуматься, откуда я взяла семьсот тысяч долларов, чтобы купить дом.
— Я не любопытен. Если я уверен, что клиент может позволить себе это... — Он оставил фразу недоговоренной.
— Я сказала вам, что я была художницей, и действительно, я этим зарабатываю на жизнь. Но... Я также сказала, что не замужем.
Декер внутренне напрягся.
— Я была женой.
Декер слушал, чувствуя, как в нем нарастала растерянность.
— Я покупаю дом на...
«На сумму, полученную при разводе?» — мысленно предположил он.
— ...деньги от страховки, — закончила Бет. — Мой муж умер шесть с половиной месяцев назад.
Декер поставил бокал на стол и внимательно посмотрел в лицо своей собеседнице. На смену испытываемому им чувству влечения пришло чувство жалости.
— Соболезную вам.
— Это, пожалуй, единственный ответ, который что-то значит.
— А что случилось?
— Рак. — Бет, казалось, было трудно выговаривать слова. Она сделала еще один глоток коктейля и уставилась неподвижным взглядом в бокал. — У Рея была родинка на шее. Сзади.
Декер молча ждал.
— Прошлым летом у нее изменилась форма и цвет, но он не пошел к доктору. Потом она начала кровоточить. Оказалось, что это худший вид рака кожи — меланома.
Декер все так же молчал.
Голос Бет стал еще напряженнее.
— Рей все же обратился к медикам, чтобы эту родинку удалили, но он протянул так долго, что рак дал метастазы... Ни от облучения, ни от химиотерапии не было никакого толку... В январе он умер.
Музыканты почти вплотную подошли к их столу; музыка звучала так громко, что Декер с трудом расслышал последние слова Бет. Резко вскинув голову, он взмахом руки велел марьячос убираться. Увидев в его глазах неподдельный гнев, они повиновались.
— Ну вот, — продолжила Бет, немного помолчав. — Для меня тогда все закончилось. И до сих пор все остается по-прежнему. У нас был дом неподалеку от Нью-Йорка, в Вестчестере. Я не могла и дальше жить там. Все вокруг меня напоминало мне о Рее, о том, что я потеряла. Людям, которых я привыкла считать моими друзьями, надоело иметь дело со мной и с моей непроходящей печалью, и они начали сторониться меня. Я не думала, что можно стать еще более одинокой. — Она перевела взгляд от бокала на свои руки. — Несколько дней назад я пошла к своему психиатру, и в приемной мне попался в руки журнал о путешествиях. По-моему, это был «Конде наст тревелер». Там я прочитала, что Санта-Фе является одним из самых популярных туристских объектов в мире. Мне понравились фотографии и описание города. И вот, под влиянием минутного порыва... — Ее голос осекся.
Перед их столом остановилась пестро и красочно одетая официантка.
— Ну что, вы готовы сделать заказать?
— Нет, — ответила Бет. — Боюсь, что я потеряла аппетит.
— Нам нужно еще немного времени, — добавил Декер.
Он выждал, пока официантка не удалилась за пределы слышимости.
— Я и сам принял несколько решений под влиянием таких же минутных порывов, — признался он. — И, если честно, одним них оказалось решение приехать в Санта-Фе.
— И как, получилось?
— Даже лучше, чем я рассчитывал.
— Боже, как я надеюсь, что смогу сказать то же самое о себе. — Бет провела кончиком пальца по основанию бокала.
— А как ваш психиатр отреагировал на ваше внезапное решение?