На мить виникає абсурдний спогад про першу в моєму житті гру в морських розбійників, невдовзі після того, як я приїхала в Данію. Про те, що не було звички до гри, з якої швидко виключалися слабкі, а потім, за природно виникаючою ієрархією, і решта. Про прагнення залишитися живим, коли всі інші тебе ловлять.
Двері на сходи відчиняються, і з’являється Хансен. Рухаючись у напрямку до юта, я опиняюся поряд із трапом, що веде нагору. На висоті мого зросту на сходах з’являється пара синіх черевиків. Просунувши руки під сходинки, я зіштовхую ці ноги вперед. Позаяк це продовжує їх власний рух, то не потрібно дуже багато зусиль. Ноги описують у повітрі коротку криву, і Верленова голова стукається об сходи на рівні моїх плечей. Потім він пролітає останні метри по трапу і б’ється об палубу, ніяк не затримавши свого падіння.
Я біжу вгору по трапу. На шлюпковій палубі я тримаюся лівого борту і звідти деруся нагору. Моріс, мабуть, почув мене. Поки я піднімаюсь нагору, він підходить до сходів. За ним розчиняються навстіж двері, що ведуть на місток, і з’являється Кютсов. Він у халаті і босоніж. Поки вони з Морісом роздивляються один одного, я проходжу повз них на місток.
Я намацую в кишені ліхтарик. Промінь світла вихоплює обличчя Сонне. Біля штурвалу стоїть Марія.
— Відкрий мені медичну каюту, — кажу я. — Зі мною стався нещасний випадок.
Він іде попереду. Навпроти штурманської рубки він, зупинившись, обертається до мене. Я оглядаю себе. Замість тканини на колінах спортивних брюк дві криваві дірки. Обидві долоні роздерто.
— Я впала, — кажу я.
Він відкриває медичну каюту. Намагається не дивитися на мене.
Коли я сідаю і шкіра на колінах натягується, я мало не втрачаю притомності. Виникає вервечка дрібних, повних болю спогадів. Перші сходи в інтернаті й падіння на нерівній крижаній поверхні: проблиск світла, цілковита безпорадність, тепло, гострий біль, холод і важка пульсація.
— Ти можеш продезінфікувати тут?
Він дивиться вбік.
— Я не переношу вигляду крові.
Я дезінфікую сама. Руки тремтять, рідина ллється по ранах. Я накладаю стерильні компреси. Обмотую бинтом.
— Кетоган.
— Це заборонено правилами.
Я підводжу на нього очі. Він знаходить пляшку.
— І амфетамін.
У будь-якій судновій аптечці і в будь-якій експедиції є ліки, що стимулюють діяльність центральної нервової системи й швидко знімають відчуття втоми.
Він простягає мені його. Я розламую п’ять пігулок над паперовим стаканчиком з водою. Виходить дуже гірко.
Важко зробити що-небудь з руками. Він знаходить білі бавовняні рукавички, які щільно натягаються, з тих, що їх використовують алергіки.
Коли я виходжу з дверей, він намагається бадьоро посміхнутися:
— Ну що, краще?
Він справжній данець. Страх і залізна воля до того, щоб витіснити зі свідомості все, що відбувається навколо нього. Непохитний оптимізм.
Дощ не зменшується. Він немов водяні нитки, протягнуті навскоси над вікнами містка, які тепер вилискують сірим у слабкому денному світлі.
— Де Лукас?
— У своїй каюті.
З людиною, яка не спала дві доби, безглуздо говорити.
— Він виходить на вахту за годину, — каже Сонне. — У «воронячому гнізді». Він хоче сам побачити лід.
Екран одного з радарів настроєний на радіус п’ятдесят морських миль. Неподалік від краю на ньому штрихами зображено зеленуватий континент. Початок полярного льоду.
— Скажи йому, що я піднімуся до нього, — кажу я.
Палуба «Кроноса» порожня. Вона більше не схожа на частину судна. Слабке денне світло відкидає глибокі тіні, і це вже не просто тіні. У будь-якій темряві таїться пекло. У моєму дитинстві така атмосфера супроводжувала будь-яку смерть. Десь починали голосити жінки, і ми розуміли, що хтось помер, і усвідомлення цього змінювало все навколо. І навіть якщо це був травень місяць у Сіорапалуку, коли ллється, проникаючи всюди, синьо-зелене світло, що робить людей божевільними від весни, навіть якщо це було таке світло, він все одно перетворювався на холодний відблиск царства мертвих, що несподівано перемістилося на землю.
Сходи ведуть нагору по передній стороні щогли. Спостережна «бочка», «вороняче гніздо», — це пласка алюмінієва коробка з вікнами спереду і з боків. Обов’язкова для кожного судна, що плаває в льодах.
До неї двадцять метрів. На моєму рисунку «Кроноса» це не здається великою відстанню. Але дертися цим шляхом страшно. Судно б’ється об хвилі, нахиляється набік, усі рухи від центра обертання корпусу посилюються в міру того, як я піднімаюся вище, і подовжується радіус повороту.