Вера Никаноровна, услышав такие слова, даже разнервничалась:
— У меня, — говорит, — к вашему сведению, двое детей и к тому же самоотвод категорический… — И, подумав немного, закончила: — Я лично предлагаю кандидатуру холостяка, доктора Сироткина.
Окончательно проснувшийся Сироткин тут же отпарировал:
— Давайте лучше выберем товарища Василькова — у него и фамилия к зеленым насаждениям подходящая, и сам он еще мужик крепкий, не подведет.
Тогда возмутился Васильков из статистики. Аж покраснел весь:
— Вот, вот! Как что, так сразу Васильков! Нет, у меня нагрузок и так хватает: я член Красного Креста и к тому же Полумесяца, да еще и кассы взаимопомощи… Да чего там рассусоливать — давайте выберем всеми уважаемого шофера Васю Касаткина. Ну, ошибся человек, наехал пару раз на клумбу или деревце плевое. А кто не ошибается?..
— Тот, кто не работает, — сказал Вася.
И все весело и дружно проголосовали за Васю.
ГВОЗДЬ
Бывает же такое!
Бывший счетовод, а ныне пенсионер Жмодкин И. И. проглотил гвоздь. Прожил шестьдесят пять лет без подобных происшествий, а тут надо же такому случиться.
А началось все так.
Жмодкин отправился в свой очередной рейд. Выйдя на пенсию, он стал как бы частным детективом. Выслеживал бюрократов и сообщал о них куда следует. В вышестоящих организациях его знали по почерку, свои сигналы не подписывал.
Сегодня Жмодкин направился в район новостроек. Он поднимался по строительным площадкам все выше и выше — и вдруг заметил под ногами плохо вбитый гвоздь. В мозгу Жмодкина привычно созрел текст сигнала «о бюрократах из «Жилстроя», которые, вместо того чтобы заботиться о здоровье людей, тюкают гвозди так, что их и в ногу, так за здорово живешь, всадить можно.
Вещественное доказательство — гвоздь он положил в портфель, где находились чистая бумага для сигналов, копирка для копий, конверты, ручка с запасными стержнями, завтрак в виде бутерброда с кильками и термоса с зеленым чаем.
Наступила пора завтрака, и, усевшись в тенечке на крупной панели, Жмодкин приступил к трапезе. Наскоро перекусив, он сложил остатки завтрака в портфель. И вот тут-то обнаружил отсутствие гвоздя. Тот словно сквозь землю провалился. В этот же самый момент под ложечкой у Жмодкина что-то противно кольнуло. И он вдруг осознал, что гвоздь безнадежно проглочен вместе с кильками. Ему стало жаль утерянной улики, а заодно и себя, столь нужного людям…
У регистратуры поликлиники, несмотря на ранний час, его уже ждала очередь. А когда он заикнулся, чтобы его пропустили вне очереди, как проглотившего гвоздь, какой-то дядя с фурункулом на носу произнес: «Закусывать нужно пирожками, а не гвоздями».
Дальше все было, как в плохом сне или хорошем фельетоне. Добравшись до окошка регистратора, он выяснил, что надо было взять с собой паспорт. Сбегав за паспортом, он узнал, что его районная поликлиника находится совсем в другом месте. В другой поликлинике очереди не было. Он сунулся в окошко регистратуры, но талон ему дали не к хирургу, а на флюорографию, чтобы убедиться, не болен ли случайно туберкулезом.
Когда Жмодкин ввалился наконец в кабинет хирурга, ему сообщили, что врач срочно уходит на совещание по проблемам борьбы с непроизводительными потерями времени в неотложной хирургии. И вернется, конечно, не скоро. Тут у Жмодкина потемнело в глазах, и он отправился домой… умирать.
Однако прежде он решил описать, что с ним сотворили бюрократы из поликлиник № 1 и № 2. Положив перед собой чистый лист бумаги, он собрал последние силы и полез в портфель за ручкой. Поискал ее и вдруг вскрикнул от боли и радости. Палец его напоролся на гвоздь! Тот самый! Колотье под ложечкой затихло.
Жмодкин поуютнее уселся в кресле и, волнуясь, как когда-то над первым в своей жизни сигналом, аккуратно вывел:
«Главному врачу поликлиники № 1, копия — главному врачу поликлиники № 2.
От всей души благодарю вверенных вам бюрократов за спасение моей жизни. Если бы не они, лежать бы мне сейчас на операционном столе…»
И впервые подписался полным именем.
Владимир Иванов
МАРАФОН
Афанасий Грачев, житель южного города, из видов спорта признавал только бег до магазина, когда заканчивалась торговля вином.
— Бросай пить, — говорили ему.
— Дудки! — отвечал Грачев. — Только телеграфный столб не пьет, у него чашечки книзу.
Как-то перехватив лишнего, Афанасий забрался в трубу строящегося рядом с его домом газопровода и там уснул. Сварщики не заметили Афанасия и соединили смежные участки газопровода.
Проснулся Грачев в кромешной тьме. Решив, что он дома, долго щупал стенки трубы.
«Чертовщина какая-то, — подумал он, — была комната квадратной, а стала круглой. И стены почему-то железные…»
Ему стало жутко. Афанасий побежал на четвереньках, вроде бы навстречу счастью, все еще веря в свою звезду. Потом остановился и снова ощупал стенку. Выхода не было.
«Труба дело! — решил он. И тут его осенило: — Труба и есть. Газопровода. Мать честная! Как же я сюда попал?»
Несчастный пытался определить, в какой стороне он находится, но безуспешно. Чтобы опохмелиться, нужно было преодолеть сотни, а может быть, тысячи километров, хотя магазин был где-то рядом. В такую ситуацию он попал впервые.
День за днем Грачев испытывал волю к жизни. Бежал и бежал. Когда выбивался из сил, то ложился на дно трубы и с тоской думал о красном портвейне за один рубль восемьдесят копеек.
Тогда словно какая-то неведомая сила поднимала его и несла вперед. На четвертые сутки Грачев столкнулся с бегущим навстречу человеком.
— Федя! — представился тот. — Скажи, друг, где магазин?
— На востоке, — неопределенно махнул рукой Афанасий.
— А где есть восток?
— Напротив запада, — уточнил Афанасий.
— Ясно! — сказал Федя. — А год нынче какой?
Грачев посчитал на пальцах.
— Если считать от выхода постановления об ограничении продажи напитков…
— Нашей эры? — переспросил Федя.
— Нашей, — подтвердил Афанасий.
— Ну, бывай, — попрощался Федя и ушел в ночь.
На десятые сутки показался конец, трубы и Грачев услышал голоса. Разговаривали на не понятном ему языке.
«Мать честная! — подумал Грачев. — Никак за границу попал. Во Францию или Англию. Без документов. Ну, брат, теперь пропал…»
Грачев прислушался. После каких-то гортанных звуков до него донеслось:
— Ноль пять не принимаем, нет тары.
— Свои! — закричал Грачев и вылез из трубы, по-собачьи отряхиваясь и поднимая вокруг себя облако ржавой пыли.
Он огляделся. Высоко в небе полыхало полярное сияние.
— Вот это драпанул, чуть не до самого полюса! — Грачев восхищенно посмотрел на свои стоптанные руки.
— Братцы! — обратился он к людям. — Душа горит. Где у вас тут винный магазин?
— Винный? — удивились те. — Нет у нас винного магазина. Сухой закон у нас. Бутылки вон из-под лимонада сдаем.
Грачева это потрясло. Он представил себе, как будет жить дальше, если останется здесь. Приходя с работы, помогать жене по дому, смотреть телевизор, читать книги, посещать музей, ходить в театр…
Безотчетный страх перед такой жизнью овладел Грачевым. Он трудно вздохнул и нырнул обратно в трубу…