В эту зиму я крепко подружился с ребятами из школы, особенно с Ефимкой. Они меня без конца заставляли рассказывать о Каспийском море.
Глава пятая
ТУМАННЫЙ СИГНАЛ
Не забуду я день, когда принимали меня в комсомол. На уроках я был до того рассеян, что чуть не получил тройку по геометрии. Ефимка, сидевший со мной за одной партой, тоже волновался за меня.
- Рыжов Павлушка будет против,- шепнул он мне на ухо,- но тебя все равно примут, ребята за тебя.
Ефим Бурмистров похож на цыганенка - черноглазый, курчавый, смуглый и живой, как ртуть,--так и катается туда-сюда: не уследишь взглядом. Мать его рыбачка, отец умер.
В перемену меня подозвала Маргошка, единственная дочь Афанасия Афанасьевича, нашего географа и классного руководителя. Мать ее - врач, еще молодая и красивая. Маргошка, к сожалению, тоже очень красива.
- Девчонки будут задавать тебе каверзные вопросы,- зашептала она мне в самое ухо так, что стало щекотно.
Я не стал у нее спрашивать, какие вопросы.
- Они говорят, что ты слишком много думаешь и что это признак индивидуализма.
- Твои девчонки дуры! - рассердился я.
- Сам ты дурной! - возмутилась Маргошка. Женская солидарность взяла в ней верх над справедливостью.
Я махнул рукой и пошел в класс. Сегодня должны были разбирать восемь заявлений о приеме в комсомол, но почему-то ни о ком столько не говорили, как обо мне. Уроки тянулись без конца. Даже моя любимая география показалась сегодня скучной.
Комсомольское собрание проходило в зале, только члены бюро уселись не на сцене, а ближе к нам, перед задвинутым занавесом, на котором было нарисовано море и чайки. Начали сразу после уроков, потому что в нашу десятилетку ходят из других рабочих поселков за пять - восемь километров и ребятам надо до темноты добраться домой.
Когда стали обсуждать заявления, тихонечко вошел Афанасий Афанасьевич, по обыкновению с расстегнутым воротником (он иногда страдал удушьем). Пройдя на цыпочках, он сел у окна, раскрыв сначала форточку.
Так я эти дни тревожился, а как началось, наоборот, сразу успокоился, только весь как-то подобрался. Первым разбирали заявление Нины Воробьевой из нашего 9 "Б". И... не приняли. Потому что она плохо училась, ничего не читала, отказывалась наотрез от общественной работы и только и делала, что вышивала, даже в школе. Вышивает она замечательно, ее рукоделия даже на областную выставку послали. Нина так расплакалась, что икать начала. Она клялась, что исправится, но ребята были непреклонны. А наш секретарь Леша Морозов сказал ей:
- Ты сначала исправься, а потом приходи. Вторым разбирали Ваську Каблова из 9 "А" и тоже не приняли, потому что он получил четверку по поведению. Васька говорит:
- Так не двойка же? Четыре означает хо-ро-шо. Никак не могли ему втолковать, что за поведение этого мало. Так и не захотев понять, он обиделся и ушел, громко хлопнув дверью. Ефимка шепнул мне, что сначала разбирают плохих, а хороших, которые будут приняты, берегут "на загладку". Только он так сказал - и выкрикнули мою фамилию:
- Яша Ефремов!
Я не мог сразу сообразить, начиналась ли это уже "загладка" или еще длилось постыдное начало? Вышел к столу смущенным, одергивая новую гимнастерку, которую мне мачеха сшила к торжественному дню.
Все смотрели на меня как-то странно. Будто наши ребята и будто уже не они. Удивительно, как меняются лица, когда ты один, беззащитный, стоишь перед собранием людей. По отдельности я никого из них не боялся, а теперь просто дрожал от страха. Леша Морозов с загадочным выражением голубых выпуклых глаз (девчонки его зовут "лупоглазым") прочел мое коротенькое заявление. Один Афанасий Афанасьевич оставался таким, как всегда, и даже подмигнул мне: дескать, не робей, парень. И такой родной показалась мне вся его нескладная щуплая фигура, что у меня защипало в глазах.
Павлушка Рыжов всегда изощрял над ним свое остроумие (разумеется, за глаза) и уверял, что Афанасий Афанасьевич пьет горькую и что жена ему изменяет. Все это было неправда, и я не раз во всеуслышание объявлял, что Павлушка подло лжет. Сейчас он смотрел на меня с плохо скрытым недоброжелательством. Уж очень ему не хотелось, чтоб и меня приняли в комсомол. Он словно чувствовал, что вдвоем нам будет в организации тесно. Рыхлый, толстый, с бесформенными губами, одетый, как всегда, лучше всех, лгун, лицемер и краснобай, он мне внушал мучительное отвращение.
- Расскажи свою биографию,- услышал я голос Морозова будто издалека.
Я рассказал очень коротко: что там было рассказывать-родился, учился... и, подумав, добавил: "Сейчас учусь в 9 "Б", а после школы стану - я на миг запнулся, ребята смотрели на меня с интересом - и я выпалил: буду штурманом!" И лучше бы мне этого не говорить. Все рассмеялись, и Афанасий Афанасьевич тоже.
- А трактористом не хочешь? -звонко выкрикнула одна из девчонок, и сразу посыпался ворох вопросов:
- А почему не просто ловцом в нашем колхозе?
- Если все будут капитанами, кто будет работать в колхозе?
- Почему это именно капитаном, чтоб распоряжаться?
- А на целину ты не поехал бы?
Кричали одни девчонки, даже раскраснелись все от злости.
Справедливости ради отмечу, что вопросы эти были не так уж глупы, как это кажется. Дело в том, что в нашей школе почти все мальчишки мечтали стать капитанами и штурманами, и никто не хотел быть "простым" рыбаком. Другое дело, что редко кто становился капитаном. Но колхоз нуждался именно в рядовых ловцах. Столько лет прошло после войны, а до сих пор на рыбный лов выезжали в большинстве женщины, старики и подростки. Были, разумеется, среди ловцов и мужчины - те, кто не закончил школы, как Фома, например.
Леша Морозов нетерпеливо постучал по столу авторучкой.
- Что за неорганизованность. Вопросы надо задавать по очереди.
Все разом стихли. Девчонки со степенным видом спросили кое-что по уставу комсомола и международным событиям. Я отвечал в общем правильно. Но вот Павлушка поднял руку, и я застыл в ожидании неприятности.
- У меня такой вопрос,- гнусавя и растягивая слива, начал Рыжов,предположим, мы тебя примем, так? Если тебе скажут: или комсомол, или море. Что ты выберешь?
- Никто не скажет,- загорячился я,- будто нельзя комсомольцам плавать в море...
- Конечно, можно! - дружно загалдели мальчишки. Но Павлушка стал настаивать на своем.
- Мне важно его отношение, как вы не понимаете. Если, к примеру, комсомол потребует от тебя: откажись навсегда от мысли стать штурманом. Что ты выберешь: штурманом быть или комсомольцем?
Я ответил, не задумываясь:
-- Комсомольцем, конечно; а сам буду матросом или ловцом.
- Нет. Совсем отказаться от моря, навсегда! - поспешно поправил Рыжов, еще более гнусавя.
Я покраснел мучительно, жгуче, мне вдруг сделалось так жарко, что я аж вспотел весь. Ребята притихли, их заинтересовала такая постановка вопроса. Я понял,они думали сейчас: "Как его принимать, если он еще колеблется, море ему выбрать или организацию". Леша Морозов вопросительно взглянул на учителя. Афанасий Афанасьевич уже хотел вмешаться, но я в этот момент сказал:
- Мне надо подумать!
- Подумай,- почти машинально согласился Леша и опять посмотрел на классного руководителя, но тот с большим любопытством разглядывал меня. Его, видимо, очень заинтересовало, как я отвечу.
Наступила невообразимая тишина. Даже стулом никто не скрипнул, не пошевельнулся.