Выбрать главу

вдохновением, - вспомнил слова Спасителя: "Прежде чем петух пропоет третий раз, ты

трижды отречешься от меня". И заплакал. Вот!

- Да, Христос понимал толк в таких вещах, - холодно и буднично ответил доктор, -

ведь среди двенадцати учеников был Иуда, Фома неверный и этот Петр. Но только не

всякий возглашающий: "Господи, Господи, я люблю тебя", спасется. Вот что я хотел

сказать вам. Мистера Виллиама всю жизнь любили через край, а что толку?

Волк распахнул конюшню и вошел. Пахнуло, как из медвежьего садка, соломой и

животным теплом. Он вышел, ведя под уздцы молодую лошадь. Она горячилась, косила

большим карим глазом, взметывала голову и переступала с ноги на ногу.

- Это вам, мистер Гроу, - сказал Волк. - Ну-ну-ну, моя красавица! - он похлопал ее по

спине. - Чувствует чужих, не любит уезжать от хозяина... Ничего, ничего! Не бойся, не

бойся, через три дня тут будешь.

- Зачем через три? - возразил доктор. - Как доедем, я сразу ее отошлю со своим

конюхом. Так! - Он вынул кошелек. - Ну, дорогой, благодарю вас за все, и вот...

- И не вздумайте! - резко отвел его руку и сам отстранился Волк. - Мистер Виллиам -

крестный нашего сына. Нет, нет, сейчас же уберите, а то обидите насмерть!

Доктор спрятал кошелек.

- Ну что ж, давайте я тогда обниму вас, мистер Джемс, - сказал он спокойно. - Дай Бог

вам и вашей очаровательной жене всего, всего. Я думаю, то лекарство, что я выписал, поможет.

Вошла Джен с сумкой.

- Вот, мистер Саймонс, - сказала она, обращаясь к нему по имени. - Здесь жареная

курица, и кроме того, я положила кувшин с медом.

Волк выпустил из объятий Холла и вошел в конюшню. Джен метнула ему в спину

быстрый взгляд и продолжала:

- Я очень прошу вас. - И, пока Гроу принимал у нее сумку, она украдкой крепко

пожала ему руку. - Очень! Доктору будет некогда, а вы уж не поленитесь, с каждой оказией

давайте нам весточку о мистере Виллиаме. Вся наша семья обеспокоена. Это наш друг, у

нас его так любят.

Доктор с улыбкой посмотрел на открытую дверь конюшни.

- Стой! Да стой ты! - говорил там Волк лошади неторопливым, хозяйским голосом.

- И ТОГДА пропел петел третий раз, - сказал весело доктор, - петел пропел, а Петр

заплакал, ибо понял - как ни люби, а отрекаться ему все-таки придется! Так-то вот, миссис

Джен...

К вечеру третьего дня они уже въезжали в Стратфорд. Пройдет лет полтораста - и

Гаррик назовет его "самым грязным, невзрачным и неприглядным заштатным городом во

всей Великобритании". Да, но то великий актер Гаррик - кумир театральных капищ, первый актер века, привыкший к морям света, копоти факелов, блеску стеклярусов, радуге

вееров, поклонениям и истерикам, - то Гаррик! Гроу же, наоборот, городок понравился

тихо, мирно, непритязательно, робкая весенняя зелень пробивается через землю. Деревья

стоят тихие, задумчивые, в нежной, тонкой листве. Пахнет свежей землей. Зато в большой

красной харчевне, мимо которой они проехали, горели все окна (одно даже на чердаке), и

кто-то бестолково ударял в бубен, а кто-то притопывал ему, и все смеялись. Потом запели.

Холл посмотрел на Гроу и улыбнулся.

- Будет где, будет где, - сказал он. - А мед здесь тоже знаменитый. Ну вот, сейчас через

мост и дома!

Два человека, мирно разговаривая, прошли мимо них, и каждый притронулся к шляпе.

Доктор придержал лошадь и остановился.

- Вы что, прямо из Лондона? - спросил один. - Ну что там?

- Да все так же, мистер Шоу, все стоит на том же самом месте, - отвечал Холл. - А что

у Шекспиров?..

Шоу посмотрел на Гроу.

- А это тот самый молодой человек, которого...начал Холл.

- Ага! Знаю! - Шоу слегка кивнул Гроу. - Поезжайте же скорее! Вас там заждались.

Он тронул шляпу и быстро отошел. Холл вопросительно посмотрел на второго

джентльмена.

- Плохо, мистер Холл, - сказал второй. - Мистера Грина два раза с бумагами вызывали, если не полегчает - пойдут за преподобным Кроссом. Кашляет, рвет его! Кровью!

- Едем! - приказал Холл и дал коню шпоры.

Они проскакали несколько улиц прямо, потом резко свернули и поехали по топкой,

пахнущей тиной земле. Холл молчал и только раз предупредил:

- Осторожно! Здесь канавы и доски, - придержал лошадь.

- А что там? - спросил Гроу.

Доктор поморщился.

- Да я уверен, что ничего, - ответил он. - Обычный припадок - и все. Опять, наверное, те молодцы приезжали! И как они так подгадывают, когда меня нет? Ну, сейчас увидим!

Но вот что, - он снова придержал лошадь, - когда войдем в дом полное спокойствие!

Никаких там испуганных взглядов, вопросов или предложений. Поняли? Я все вам сам

скажу, что надо. Поняли? Сговорились?

- Сговорились, - ответил Гроу, - никаких вопросов.

Им отворила старуха. Увидев доктора, она всплеснула руками и забормотала: "Ну, слава Богу, ну, слава Богу!" - и заплакала.

- Что, плохо? - спокойно спросил доктор, раздеваясь.

- Два раза за вами посылали, - сказала старуха.

- Да и сейчас бы меня не застали, - объяснил доктор, приглаживая волосы и

отстегивая шпагу. - Я прямо сюда! Там наших лошадей нужно будет забрать, а то что-то

нас никто и не встретил! Сразу видно - нет хозяина. Ну хорошо, проводите молодого

человека в гостиную, а я сейчас приду. Сюзанна здесь?

- Здесь, - ответила старуха, - наверху. Ее отец не принял.

- Отлично, - кивнул головой доктор так, как будто это и впрямь было отлично. - Так я

сейчас! и он быстро вышел.

- Вот, - сказала старуха, когда они остались вдвоем, - вот, молодой человек, наша

жизнь. Правильно поется: вчера я сидел с вами, друзья, свежий и румяный, вчера я пил и

веселился, а сегодня пришла ко мне смерть и... Проснулся веселый, со мной шутил, внучке

что-то такое рассказывал, после обеда попросил своего любимого квасу, выпил один

глоток - да вдруг как закашляется. Упал лицом в подушку, зашелся в кровь. Кровь

печенками! Вот наша жизнь!

- Да, - сказал Гроу неловко, - да, это уж...

- Преподобный Кросс два раза приходил, - понизила голос старуха. - Только к нему

что-то не зашел. А он меня и спрашивает: "Мария, а кто это там у дочек?" Стала я ему что-

то плести, - она опять хмыкнула, - а он мне вдруг: "Ладно! Знаю!" - лег, вытянулся и глаза

закрыл. Разве с ним слукавишь? Он тебя насквозь видит. - Она открыла дверь в комнаты. -

Зайдите, сударь, посидите, обогрейтесь, доктор сейчас придет.

Гостиная была обширная, с темными стенами, камином, большим окном и двумя

дверями. Плечистый, бородатый мужчина, одетый по-дорожному, стоял возле окна и

скучно барабанил пальцами по стеклу. На вошедших он не обратил никакого внимания.

Старуха сердито взглянула на него, громко высморкалась, бормотнула что-то свое

неодобрительное и ушла. В комнате было темновато. В большом канделябре горела только

одна пара свеч (в доме, видно, знали цену деньгам), но стол, на котором стояли эти

канделябры, был покрыт богатой, тяжелой скатертью с бахромой и кистями. У стен стояло

несколько стульев, крытых тисненой кожей с золотыми лилиями, и несокрушимый шкаф с

врезанными костяными медальонами.

Плечистый постоял у окна, еще немного побарабанил, вздохнул, сказал печально и

иронически: "Да! Д-а-а! Да-да!" - и пошел по гостиной. Дошел до Гроу, остановился и

спросил:

- Вы здешний?

- Нет, - ответил он.

- А откуда?

- Из Кембриджа!

- Медик?

- Да!

Лицо плечистого сразу оживилось.

- Ах, вы, верно, тот самый студент, что... Вы к больному?

Гроу кивнул головой. Плечистый протянул ему РУКУ.

- Познакомимся. Ричард Бербедж. Актер!.. Слышали? Ну, очень приятно, значит,