Алексей Калугин
Смысл жизни по Юрию Семецкому
(Утерянная глава из романа «Полет мотылька»)
Предгрозовая тьма накрыла город, будто плотным верблюжьим одеялом укутала. Время только к полудню, а кажется, ночь подступила к порогу.
Таисия притаилась за чахлым кустиком боярышника. Днем сюда даже ребятишки, решившие в прятки поиграть, не залезали, но в темноте вряд ли кто обратит внимание на застывшую неподвижно девушку. Зная о том, что скоро начнется дождь – да не просто дождь, ливень! о таком еще долго вспоминать будут! – Таисия заранее надела легкий полипластиковый плащ до колен, естественно, черного цвета, и капюшон на голову накинула. Девушка едва заметно шевелила губами, не то шептала что-то неслышно, не то беззвучно напевала. Мотор стоявшего возле подъезда черного «Мерседеса» уже заведен, а значит, ждать оставалась недолго. Девушка осторожно поглядывала по сторонам, но тот, кого она надеялась увидеть раньше других, все не появлялся. Знать бы еще, с какой стороны он покажется!
Быстрой уверенной походкой из подъезда вышел человек. В тусклом свете фонаря лица его не было видно, но и без того ясно – Калихин. Геннадий Павлович Калихин собственной персоной. А кто же еще, если не он? Стоявший у машины капитан службы охраны предупредительно распахнул дверцу. Калихин на ходу пригнул голову и нырнул на заднее сиденье.
Минута, другая, третья…
Люди в машине о чем-то разговаривали.
Наконец свет в салоне погас, и машина рванула с места.
Таисия ждала этот момент и все равно так и не смогла понять, откуда выскочил Семецкий. Как он оказался прямо перед машиной? Казалось, старик материализовался из воздуха, точно привидение. Но на этом его сходство с призраком заканчивалось. В ярком свете фар Таисия отчетливо видела, как старик раскинул в стороны руки, в ужасе разинул рот и грохнулся на капот машины. Ей даже показалось, что она услышала глухой удар, когда Семецкий головой ткнулся в лобовое стекло «Мерседеса». Стекло, как ни странно, осталось цело.