«Социум сорокового. Прогресс или деградация?» — вот название нового публицистического труда моего неугомонного отца. Каждый раз, когда он звонил и рассказывал, над каким материалом собирается поработать в ближайшее время — я едва сдерживал себя, чтобы не заорать на него благим матом. Ведь, по большому счёту, каждая его статья, в последние, эдак, лет семь, могла потянуть, как минимум, на весьма серьёзный штраф, а то и приговор к обязательным работам, с которых, как правило, каждый третий возвращался сразу на больничную койку, с которой уже не вставал. Были и те, кто вообще не возвращался, но их меньше — примерно один из десяти.
Отцовскую публицистику, при желании, можно было легко подогнать под статью «Дискредитация государственной власти» или «Дискредитация государственной политики». Эти статьи появились в уголовном кодексе ещё в 2021-м году и за прошедшее время сильно эволюционировали. По-сути, по ним можно было осудить за любую критику или инакомыслие. Причём, история знала случаи, когда даже, вроде бы невинные, на первый взгляд, проступки интерпретировались таким образом, что всем становилось понятно — от удара каркающего меча госаппарата не застрахован ни один из ныне живущих. Каким образом редакции, с которой сотрудничал отец, удавалось избегать судебных тяжб, которые, естественно, закончились бы не в пользу журналистов-вольнодумцев — для меня оставалось и остаётся загадкой. Так вот, поскольку отправить материал отец должен был уже во вторник, то это воскресенье было последней возможностью привлечь меня в качестве «бета-ридера».
Загвоздка заключалась в том, что два дня назад, узнав, что я наконец-то собираюсь навестить отца, мой шеф-товарищ Масловский, будучи очень хорошо знакомым с моим ближайшим предком, позвонил ему, справился как дела и здоровье, а также непреминул сообщить, что сынуля, дескать, привезёт гостинец в виде «Джека Дениелса», в количестве двухсот грамм. Сразу же после данного звонка, Сергей торжественно вручил мне бутылочку со строгим наказом передать Сан Санычу в целости и сохранности. В этот же самый день мы с Сергеем напились, буквально до скотского состояния. На следующее утро мне было ужасно плохо и единственным решением этой проблемы я видел употребление подарка, предназначенного Сан Санычу, то есть — моему отцу.
После, я, конечно, покаялся Сергею и попросил выделить для горячо любимого папы ещё двести граммов волшебного эликсира. Однако, тот лишь развёл руками. Оказалось, что за последние несколько дней активного вечернего пьянства современным алкоголем и весьма умеренного, я бы даже сказал, скудного потребления, в утренние часы, алкоголя раритетного — конечно в качестве лекарства, не более, привели к неизбежному окончанию запасов контрабандного пойла. И этот факт был весьма прискорбен, поскольку вызвал у меня чувство, самого настоящего, уже почти забытого, стыда.
Ещё бы! Друг передал отцу диковинку, напоминающую о бурной юности, а курьер сего дара, попросту, пошло и бесцеремонно, изничтожил посылку! Стыд и срам, да и только! Кстати, чувство стыда я не испытывал уже очень долго и потому ощутил его особенно остро. Будто бы сами внутренности, какой-то безжалостный палач, опутывал стальной ржавой проволокой и начинал сдавливать витки. От этого хотелось, сначала чесаться, а потом и вовсе сбросить кожу, чтобы явить миру себя по-настоящему — нагого, такого, какой есть. Не снаружи, а самое естество…
О своих ощущениях я, конечно, поведал шефу. Кому же ещё? Он, в свою очередь, предложил не усложнять, а искупить свою вину, просто-напросто, подыскав замену его подарку. Нехотя он рассказал мне о местечке, где можно прикупить и не такие раритетные и жутко незаконные штуки, как бутылочка доброго «Джека Дениелса».
И вот я стою в одном из дворов заброшенного микрорайона на окраине города и ищу тот ту самую табличку, которая должна указать мне на то, что я на верном пути. Я ищу глазами номер дома. Но, на том месте, где должен быть жестяной прямоугольничек с надписью «ул. Печерского, 16», чуть менее выцветшая, чем остальная стена, пустота. Иду через двор к другому углу здания, надеясь, что там табличка осталась на месте. Ноги сами по себе шагают вперёд, а глаза плывут по проржавевшим качелям и горкам, на которых когда-то резвились дети, по растрескавшийся серой земле клумб, где наверняка росли неприхотливые, но, вполне себе, симпатичные цветы, по пустым глазницам тёмных окон за каждым из которых своя история, своя жизнь…